RECUERDOS DE UN PEREGRINO

Un moderno Prometeo en Coruña del Conde: la ermita del Santo Cristo de San Sebastián

2012-01-23T10:58:00.001-08:00

- Vamos a escribir cada uno un relato de fantasmas -dijo Lord Byron; y aceptamos su proposición (1)

No puedo evitar el símil, pero es cierto: la primera vez que ví ésta ermita del Santo Cristo de San Sebastián, me acordé de Mary Shelley y su moderno Prometeo. O dicho de otro modo, me acordé de Frankenstein. Cierto es, también, que estuve a punto de sufrir un shock desde la carretera, cuando observé un viejo reactor F80 Shooting Star a punto de colisionar con las piedras, doradas por el sol y milagrosamente enhiestas, del milenario castillo, donde algunos aseveran que por las noches se oyen los gritos de guerra de las huestes de Almanzor. Pero ni había actividad en los defenestrados motores de aquél viejo veterano de la guerra de Vietnam, ni ningún Top Gun del aire nos estaba ofreciendo una clase no autorizada de pericia y chulería. Es lo que tiene llegarse a una ciudad como Coruña del Conde, sin asesorarse primero.

[continúa]

(1) Mary W. Shelley: 'Frankenstein o el moderno Prometeo', Edición Círculo de Lectores, S.A., 1995, página 12.

Visiones megalíticas en el Camino: el menhir de Villanueva de Gumiel

2012-01-21T02:01:00.001-08:00

Dentro de ese inmenso marco geográfico que apuntala un milenario solar histórico llamado Burgos, y antes de alcanzar un interesante núcleo rural conocido como Villanueva de Gumiel, la carretera atraviesa un peculiar bosque, cuya espesura, en la actualidad, depende de la rapidez con la que las brigadas de leñadores terminen de desarbolar unos ejemplares de pino y abeto, que bien pudieran haber medrado en un tiempo confuso e irregular, similar a aquélla formidable Tierra Media descrita por Tolkien.

Posiblemente de esa época, una época que en justicia podríamos denominar del Silencio, por lo poco que realmente sabemos de ella, procede un curioso falo pétreo que, situado a mano derecha, en una pequeña zona despejada de vegetación, apunta inmóvil hacia un imaginario útero celestial.

Se trata, no cabe duda, de un afortunado superviviente, que por cuestiones de indeterminada y oscura piadosidad, no ha terminado engrosando las interminables esquelas funerarias que conforman ese imaginario cementerio de Historia y Patrimonio olvidado, destruído o expoliado, adjetivos que, a la postre, definen algo tan doloroso, como es la pérdida de.

Dejando aparte aquéllos otros que hubo por la zona, e incluso aquéllos, nunca se sabe si más afortunados, que terminaron engrosando los materiales de alguna iglesia cristiana (1), el pueblo llano siempre ha mantenido cierta relación tradicional con estos sorprendentes restos de un pasado ignoto y lejano. En muchas ocasiones, han sido tildados como piedras de brujas, lugares de conciliábulo de cultos al Sauron de la tradición cristiana, que no es otro que el mismisimo Diablo, o puntos de inflexión de orgías y bacanales. Una forma de describir, con las hieles de la censura a ultranza, unos simples ritos de fertilidad que formaban parte de la memoria atávica de los pueblos. Con respecto a este menhir de Villanueva de Gumiel, bueno es hacer saber, que se le denomina de la pijotada, y se le asocia a la leyenda de un cura licencioso que, hallándose un día más sofocado que de costumbre, persiguió por el bosque a una encantadora doncella, con tan mala fortuna, que tropezó y con el enhiesto miembro golpeó el centro del menhir, haciéndole el agujero que se observa. Justicia popular, diría yo, que en el refranillo -pequeño tesoro de sabiduría popular muy acertada- quedaría reflejada en la célebre frase de a Dios roganzo y con el mazo dando.

Lo que sí que es cierto, y eso lo puede comprobar cualquiera que se persone en el lugar al amanecer, es que en este menhir se produce una cópula imaginaria entre el cielo y la tierra, a medida que el sol va ascendiendo sobre el horizonte y sus rayos atraviesan este centro primordial que la tradición achaca a la referida pijotada del cura. Merece la pena, como digo, detenerse aquí unos minutos, para ver el espectáculo y a la vez, sentir la soledad del lugar. Como también merece la pena, para complementar el viaje, continuar, algunos kilómetros más adelante y acercarse hasta el interesante pueblo de Villalvilla de Gumiel, para visitar su curiosa iglesia románica dedicada a Santiago Apóstol -ojo al dato-, detenerse a observar sus peculiaridades -que por respeto a cierto Magister, de momento me reservo- y de paso, obtener algunas interesantes imágenes de sus estelas funerarias medievales, cuya simbología y número van desapareciendo progresivamente con el paso de los años.

(1) Por ejemplo, el que se puede observar todavía en una de las paredes interiores de la parroquial del pueblecito soriano de Tera.

Un río donde se refrescan los Gansos del Camino: el Oca

2012-01-12T09:35:00.000-08:00

'Ha, pues, de partir de nuevo

y reconstruir su nave,

un mensajero por siempre,

un pasajero cansino,

arrastrado por el viento,

como una pluma: un marino...' (1)

Antes de que los Gansos continúen su vital peregrinaje, enfrentando las vicisitudes, generalmente inesperadas, con las que les sorprende el Mágico Tablero en su camino iniciático, bueno es detenerse unos instantes en una ciudad como Briviesca, y pasear tranquilamente por las orillas de un río simbólicamente bautizado: el Oca.

De egregio padre, el omnipotente Ebro, tiene por nodriza a la cordillera Ibérica, de cuyos pechos parte destetado para atravesar alegremente un territorio que, aunque corto en su recorrido, atraviesa zonas de misterio ancestral, como parte de La Bureba y esos Montes que se denominan igual que él.

Apacible es su paso por Villafranca, en cuyo santuario dedicado a Nª Sª de Oca -como no podía ser menos- se ennoblece y sacraliza, como el mejor de los vinos en el útero tibio y placentero de un barril de madera de druídica madera de roble.

Quizás hoy no salten las truchas en sus moribundas pozas; ni el cangrejo ibérico corte la espumosa corriente con los aspavientos de sus pinzas; ni las doncellas encantadas trencen sus rubios cabellos con peines de oro en las soledades de sus riberas; ni abreven los enjaelzados corceles de guerra de los Velasco; ni el peregrino sacie la sed de mil caminos en sus aguas, violadas por un mal innecesario -las opiniones son libres- llamado progreso; quizás los barquitos de papel de ayer, sean los envases de tetrabrik de hoy. Pero a pesar de todo, de lo que fue, hay un pretérito indefinido que le permite seguir siendo, como antaño, todo un símbolo del Camino: el río de la Oca.

(1) J.R.R.Tolkien: 'Cuentos desde el Reino Peligroso', 'Las aventuras de Tom Bombadil', Ediciones Minotauro, S.A., 2010, página 178.

Un Santuario en la Bureba: Santa Casilda

2012-01-08T11:22:00.001-08:00

El Juego de la Oca, metafóricamente hablando, me induce a seguir jugando; y al hacerlo, me indica una provincia repleta de Historia, de misterios y de belleza: Burgos. Y dentro de su administración, me sugiere ir haciendo camino por una región donde los gansos elaboraron infinidad de acertijos en la piedra; claves que en muchos casos se han perdido, aunque haya, afortunadamente, algún pero suelto; algún indicio de esa antigua sabiduría; algún lugar donde meditar y revitalizar ideas. La región a la que me refiero, es La Bureba. Y el lugar, este mistérico Santuario de Santa Casilda.

El Santuario de Santa Casilda dista, aproximadamente, una quincena de kilómetros de Briviesca, y unos siete u ocho kilómetros de Revillalcón, pequeña población rural, de la que se recomienda una visita a su parroquial, que aún conserva interesantes elementos románicos, aunque su estructura no se encuentre en las mejores condiciones, amenazando ruina en algunos puntos.

Situado en un lugar agreste, aunque no exento de salvaje belleza, se le divisa en la distancia coronando un promontorio rocoso, desde el que se tiene una perspectiva general impresionante. Hasta el punto, de que basta un simple vistazo para sospechar, en tiempos, una presencia celtíbera en los alrededores, no exenta, así mismo, de la existencia de cultos druídicos que, como en muchos otros lugares peninsulares, fueron convenientemente enmascarados y cristianizados. Tales elementos, al menos consignados en su forma básica, los localizaríamos con facilidad en el bosque, en la fuente, en el estanque y en el árbol -o mejor dicho, en lo que queda de su tronco- situados, en este caso, en una pequeña pradera que se encuentra al pie del promontorio en cuya cima, como he dicho, se levanta la estructura del santuario. Incluso allí, no falta la cueva -denominada de San Vicente, como la fuente sacralizada a la que me refería con anterioridad- en cuyo interior se aprecia ese rasgo paradigmático y céltico a más no poder, que ha permanecido anclado en la memoria colectiva de los pueblos, como es la costumbre de ofrecer prebendas -en este caso monedas, con algún billete de cinco euros incluído, dicho sea a modo anecdótico- a un santo cristiano, sustituto de los antiguos manes de fuentes y pozos.

Si bien en sus inicios, el santuario debió de constituir apenas una pequeña ermita, románica para más señas, de ésta no queda rastro en la actualidad. Ahora bien, en su portada, neoplateresca cuando menos, se definen a la perfección los elementos básicos que resumen la historia de ésta curiosa santa de orígenes moriscos, que cuenta con una gran devoción de las gentes de los alrededores, y en cuyo milagro la Virgen -dicho sea comparativamente y sin ánimo de molestar las creencias personales de nadie- realizó un milagro eucarístico, transformando los panes con los que alimentaba a hurtadillas a los prisioneros cristianos, por rosas cuando el padre la sorprendió.

Cuentan las crónicas -si de crónicas podemos hablar- que enferma, la bienhechora Casilda se convirtió a la fe cristiana y se retiró a este lugar, donde falleció en olor de santidad.

Aquí surge otra referencia que considero conveniente tener en cuenta, porque se hayan antecedentes en cultos paganos: los exvotos. Se localizan en una pequeña casita que el visitante se encuentra antes de llegar a la iglesia. En su interior y ocupando el centro de la sala, una estatua de Santa Casilda recostada prevalece sobre unas paredes llenas de cuadros y lo que he de suponer certificados que, sustituyendo a los antiguos exvotos -cabellos, muletas, miembros ortopédicos, etc- como aún se puede contemplar en algunas iglesias rurales, recuerdan el antiguo culto a Diana, en cuyos santuarios -o al menos, en más de uno- se han encontrado piezas de cerámica que representaban diferentes partes del cuerpo, supuestamente sanadas por mediación de la diosa.

En fin, un lugar no sólo interesante y de respeto, sino también un lugar especial, un lugar del espíritu donde relajarse y pensar que, después de todo, existen aún detalles más que suficientes como para pensar que no hay nada nuevo bajo el sol.

Retorno al Camino

2012-01-05T02:36:00.001-08:00

Los Magos están a punto de culminar su goético trabajo. En sus alforjas el oro, el incienso y la mirra se transmutarán en ilusión y alegría. Después, tan silenciosamente como han llegado -por algo son Grandes Adeptos- volverán a su Torre Dorada, situada en algún lugar ignoto de ese misterioso Oriente de donde procede toda la Luz. El Juego de la Oca continúa; la forma de su tablero, espiral y cíclica, no permite que uno esté demasiado tiempo inactivo. Ni siquiera habiendo caído, voluntariamente o no, en el pozo o en la cárcel. Nuevas rutas, nuevos destinos, pondrán a prueba nuestros sentidos e irán limando nuestros espíritus, garantizándonos nuevas sensaciones, nuevas oportunidades, y por supuesto, nuevos aprendizajes.

Tal vez éste sea el año de la Gran Revelación y la Profecía Maya, como en su momento el terrible Efecto 2000, pase por el mundo sin más pena ni gloria. Que sea lo que tenga que ser; que pase lo que tenga que pasar. Pero, mientras tanto, que la ilusión no nos aleje de nuestras metas y tampoco del Camino. Que nunca queden en el olvido las palabras del Poeta: Caminante no hay Camino, se hace Camino al andar...

Ahora sí, ahora ya puedo decir: de Oca a Oca, y tiro porque me toca.

Feliz Navidad

2011-12-13T23:01:00.001-08:00

A punto de entrar por esa Porta Infernii, con la que Jano, el dios bifronte, nos muestra su lado más frío y gélido, marcándonos el camino del solsticio de invierno, que para los cristianos coincide con la Navidad, es bueno hacer un alto en el Camino y descansar. Al menos, en lo que respecta a éste caminante. Es sólo una breve parada; digamos, que he caído en la cárcel de ese mágico tablero que es el Juego de la Oca y debo permanecer algunos turnos sin jugar.

Ahora bien, no quería hacerlo, sin acordarme de los amigos de este blog, de vuestros amables comentarios y sobre todo, no quería dejar pasar la ocasión de mandar un recordatorio de paz, de salud y de cariño a todos aquéllos amigos del Camino, que aún en estos días tan especiales, y lejos de sus hogares y sus familias, afrontan con determinación la dirección de Compostela y el Finis Terrae, sin importar las vicisitudes por las que tengan que atravesar -duras, no me cabe duda- ni tampoco los motivos que les lleven a hacerlo. Pero estoy seguro de que todos encontrarán esa Luz al final de su Camino.

Hace siglos, el hospicio de peregrinos de Roncesvalles, se hizo eco de unas magníficas palabras del arzobispo de Toledo, don Rodrigo Ximénez de Rada:

'La puerta se abre a todos, enfermos y sanos.

Así a los católicos como a los paganos'.

Así, pues, a todos os deseo yo también una Feliz Navidad; un Venturoso Solsticio de Invierno, y sobre todo, ¡un muy Feliz y Próspero Camino!.

Frías: encanto medieval

2011-12-08T23:54:00.001-08:00

'El ciego sol se estrella

en las duras aristas de las armas,

llaga de luz los petos y espaldares

y flamea en las puntas de las lanzas.

El ciego sol, la sed y la fatiga.

Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos

-polvo, sudor e hierro- el Cid cabalga...' (1)

Caminos del Cid; caminos de misterio y gloria. De Frías, recuerdo particularmente una tormenta que nos sorprendió poco después de dejar atrás la ermita de Tobera y la capilla del Santo Cristo del Milagro. El agua, que caía en abundancia, nos sorprendió apenas nos alejamos del vehículo, el cual dejamos estacionado en los aparcamientos habilitados a la entrada de la ciudad, debajo de las murallas de su imponente castillo. Un castillo que, visto así, desde abajo, parecía extender sus milenarias almenas hacia un cielo gris, impenetrable, semejando la prolongación de los tejados de unas casas que, apiñadas en hilera por su calle principal, aún conservan esa arcana esencia de su glorioso pasado medieval. Por estas calles, escalonadas y en cuesta, el agua descendía alegremente, en regueros que más abajo habrían de fundirse con la afortunada tierra de un valle de Tobalina, en cuya defensa, ciudad y castillo jugaron en tiempos un importante papel.

[continúa]

(1) Manuel Machado

Una luz al final del puerto de Pedraja: San Juan de Ortega

2011-11-28T23:03:00.000-08:00

'...visitad la tumba de san Juan de Ortega -en el mundo Juan de Quintanaortuño-, otro pontífice y arquitecto iniciado que construyó el puente de Logroño, reconstruyó el del río Najerilla, levantó el hospital de Santiago de aquella ciudad y edificó la iglesia y la hospedería que llevan su nombre. Pero, además, como santo taumaturgo, se hizo famoso ni más ni menos, que por resucitar muertos. Así lo afirma al menos la leyenda' (1).

Este breve, aunque interesante periplo peregrino, finaliza, aproximadamente, diez kilómetros más allá de la ermita de Valdefuentes. Y lo hace, en uno de esos lugares especiales del Camino, en el que los canteros, dando muestras, una vez más, de su pericia y de sus conocimientos -no sólo geométricos, sino también astronómicos- dejaron, para la posteridad, una señal en forma de rayo de sol que, cada 21 de junio, coincidiendo con el solsticio de verano -en la apertura de esa porta coeli regida por Jano, el dios romano de las dos caras- penetra en la nave de la iglesia y alumbra el capitel románico dedicado a la Anunciación, uno de los genuinos capiteles dedicados al llamado ciclo de la Navidad. Me refiero, a San Juan de Ortega.

San Juan de Ortega, metafóricamente hablando, es como esa espinita que se clava en el corazón. Existe una especie de justicia poética, cuando no incluso romántica en éste lugar, y el peregrino puede comprobarlo, una vez dejados atrás los edificios anexos al templo -que conforman, entre otros, la hospedería, de dura piedra ensamblada, material primigenio que ha servido no sólo como vínculo con esa matriz ancestral de la raza humana, sino también como vehículo de transmisión cultural a lo largo de la Historia- una vez traspasado el umbral de una portada de sencillas florituras góticas, incluido el escudo con la flor de lis.

En la penumbra del templo, allá donde los absidiolos conforman dos recatadas capillas románicas, lazos fraternales trascienden más allá de las frías fronteras de la muerte: a la izquierda, el sepulcro del discípulo; a la derecha, la imagen venerada del maestro. Sobre la tumba del primero, una Virgen entronizada, con el Niño en el regazo, destaca en el centro de un retablo denominado del Juicio Final o de las Ánimas. A los pies de la imagen del segundo, numerosos exvotos confirman historias de devoción, de fe y de esperanza.

La sencillez de la tumba de uno y de la imagen del otro contrasta, no obstante, con la opulencia intranscendente del sepulcro de algún noble o de algún importante prelado -tanto monta, monta tanto-, situado en el centro, aproximadamente, de la nave. En el mismo lateral donde se localiza la imagen del maestro, es decir, de Santo Domingo de la Calzada, hay otro significativo retablo dedicado a la vida y milagros de un relevante anacoreta, San Jerónimo. Entre otros singulares detalles, conviene comentar la figura del león, que aparece manso como un cordero e incluso hace también las veces de bestia de carga, constituyendo, posiblemente, una alegoría al evangelista San Marcos o una referencia a la figura de Cristo: el que ruge solo en el desierto, por un lado, y el león de Judá, por el otro.

En definitiva, todo peregrino que acude a San Juan de Ortega, emprende de nuevo el Camino de las Estrellas con otra pequeña lección aprendida; una lección que podría resumirse, simple y sencillamente, con dos significativos adjetivos: sabiduría y humildad.

(1) Matilde Asensi: 'Peregrinatio', Editorial Planeta, S.A., 2006, páginas 67-68.

Por el Puerto de Pedraja hacia San Juan de Ortega: la ermita de Valdefuentes

2011-11-24T00:22:00.000-08:00

'- Conozco a un cantero. Él dice que con sus manos saca el alma de las piedras y, a cambio, la piedra se queda con parte de la suya' (1).

El peregrino que ha dejado atrás Villafranca Montes de Oca -habiendo pasado por lo que antaño fuera el monasterio de San Félix y el santuario de Nª Sª de Oca- asciende con determinación el dificultoso puerto de Pedraja, con la intención de dirigirse hacia San Juan de Ortega. A mitad de puerto, aproximadamente, y a unos 10 ó 15 kilómetros de distancia de ésta, hace un alto junto a una curiosa ermita que comparte nombre, también, con una fuente que ya en el pasado sació la sed de viajeros ilustres: Valdefuentes.

Uno de tales viajeros, fue el poeta Gonzalo de Berceo, perteneciente a esa maravillosa corriente intelectual, denominada como Mester de Clerecía y autor, entre otras, de una auténtica joya de la Literatura Universal, como es su obra Milagros de Nuestra Señora, donde introduce algunas historias que son bien conocidas por los peregrinos que se encaminan hacia la tumba del Apóstol. En la ermita, hay una placa conmemorativa que nos lo recuerda, y en castellano antiguo, nos describe el lugar con los ojos del propio Berceo: un prado verde y de flores bien poblado. Hemos de entender, también, que éste se hallaba de peregrinación, aunque en dicha placa se advierta la palabra romería, en ocasiones utilizada indistintamente, pero más propia de aquéllos que se dirigían a Roma -romeros- y no a Santiago de Compostela -peregrinos-. Nos remontamos, pues, a un siglo, el XIII, en el que, aunque actualmente no nos lo parezca, todavía existía en este mismo lugar un hospital regentado por monjes del Císter -orden hermana del Temple, por añadidura-, que dependían del monasterio de Veruela.
Posiblemente, de esa época sean los ventanales ojivales, de claro aspecto gótico, que con toda probabilidad fueran reutilizados en el siglo XIX, cuando se reconstruyó la ermita. Resulta evidente, también, que el lugar dejó de ser tan apacible como lo conociera el poeta, pues está situado prácticamente al pie de la carretera nacional 120, que discurre entre Belorado y Villafranca Montes de Oca, atravesando, obviamente, el puerto de Pedraja.

Y aquí, aunque de una forma soberanamente moderna, volvemos a encontrarnos con señales, cuando no recuerdos, de esos hábiles y misteriosos gansos -o jars, su equivalente en francés- que contribuyeron, con sus obras, a hacer del Camino de las Estrellas, una escuela mistérica sin parangón. Lo advertimos rápidamente, aunque una cancela nos impida el acceso al interior de la ermita, cuando a través de la verja, observamos una fantástica trinidad estatuaria, en cuyos detalles hemos de poner siempre nuestra atención: Santiago Apóstol, Santo Domingo de la Calzada y San Juan de Ortega. Es decir, el Hijo del Trueno, flanqueado por dos Sumos Pontífices del Camino, detentadores de un Conocimiento esencial, cuando no especial, cuya vida, en determinados momentos, navega con pasión por los ríos en ocaciones turbios de la leyenda. Aunque sean modernas, llegados a este punto, resulta interesante hablar -siquiera sea de una manera superficial- de las señales que alguien -anónimo, como cabía esperar- dejó de manera consciente, en época, por supuesto, indeterminada. Dichas señales, profundamente grabadas por los canteros medievales en los sillares de muchas iglesias, conllevan señas de identidad y mensajes subliminales, que indican, no ya una posible dirección de la bandada compañeril, sino que pueden significar un toque de atención hacia algo importante, pero también secreto. Sobre el pedestal que sostiene las estatuas de San Juan de Ortega y Santo Domingo de la Calzada, difícil es no apercibirse de la señal -igual en ambos casos- con la que el artista anónimo -posiblemente, alguno de los cientos de peregrinos, que cada año se entregan en cuerpo y alma a los avatares del Camino- les identifica: la pata de oca. Diferente, no obstante, pero igual de significativa e importante, es la que, a juicio también de nuestro anónimo artista, le corresponde a Santiago: la espiral. Una espiral, que por su forma puede recordar un tosco crismón, o quizás, a ese emblemática parte superior de los báculos de los grandes iniciados. Sirva como ejemplo, ya que estamos en la provincia de Burgos, el que figura en el cenotafio de Santo Domingo de Silos que, v isto de cerca, representa un dragón o una serpiente, cuando no una cabeza de lobo.

Otro detalle curioso, es que nuestros tres relevantes personajes, portan el báculo en sus manos, como es natural, dado su carácter de maestros e iniciados; pero, curiosamente, el que porta Santo Domingo de la Calzada -creo yo que se trata de él- tiene la forma de tau. En fin, de manera moderna o no, la Tradición, en el fondo, persiste. Poco importa el lugar en sí, y la prioridad que le demos en nuestro discurrir andariego, porque, a la hora de la verdad, hasta el lugar más insospechado es capaz de sorprender y maravillar. En este caso, no puedo dejar pasar la ocasión de comentar la sensación que me produjo ésta visión. Sensación que no es otra que la de pensar que alguien -poco importa ya quién- utilizando señales milenarias de conocimiento, dejó a propósito un mensaje para todo aquél que quiera o sepa leerlo. Un mensaje que, bajo mi punto de vista, vendría a decir algo así: poned atención, ocas y gansos, porque estas señales os guiarán por el Camino de las Estrellas.

(1) Paloma Sánchez-Garnica: 'El alma de las piedras', Ediciones Planeta, S.A., 1ª edición, junio de 2010, página 446.

Peregrinos en Villafranca Montes de Oca: Segunda Parte

2011-11-22T00:42:00.000-08:00

A veces, hay deseos que no pueden cumplirse en el momento en el que a uno le gustaría. Por regla general, ningún viaje es perfecto; sobre todo, si se lleva el tiempo contado y además una ruta previamente planificada, que no admite desvíos, ni siquiera cuando las circunstancias sitúan en las cercanías aquél lugar que desearíamos visitar. Muchas veces queda, como digo, esa sensación de vacío que acompaña siempre a un deseo irrealizado; eso que, generalmente, denominamos como quedarse con las ganas de.

Recuerdo, y lo digo como antecedentes para la introducción de esta pequeña historia, que me quedé dos veces con las ganas de parar en Villafranca y visitar este interesante santuario natural, donde se levanta la ermita de Nª Sª de Oca. En ambas ocasiones, por increíble que parezca, pasé por las cercanías, y por las circunstancias anteriormente mencionadas, no me fue posible parar.

En la primera, me ocurrió dos veces: a la ida y a la vuelta de un viaje de vacaciones, corto pero intenso, a una zona especial de la provincia de Burgos -Las Merindades- interesante y sobre todo hermosa, donde tuve la fortuna de acceder a lugares tradicionalmente importantes, como el Valle de Mena y sus iglesias de San Lorenzo de Vallejo, Santa María de Siones y San Pedro de El Vigo; el Valle de Losa, con su inexplicable y a la vez esotérica -digo bien- iglesia de San Pantaleón, y los restos de lo que en tiempos fuera el imponente monasterio de San Pedro de Tejada, sin desmerecer algunos otros lugares de no menos especial relevancia.

La segunda ocasión, se presentó durante el regreso de un viaje de vacaciones de Semana Santa a Navarra, una vez dejada atrás la emblemática población de Torres del Río, con su iglesia de planta octogonal del Santo Sepulcro, y parte de la provincia de La Rioja, descendiendo hacia Burgos por el puerto de la Pedraja. O mejor dicho, para ir introduciéndonos en lo misterioso y argotico, pues el tema lo merece: de la piedra de los jars; es decir, de los gansos, en claras referencias a las cofradías de constructores medievales.

La ermita de Nª Sª de Oca, se localiza en un pequeño paraje natural, a pie mismo del puerto de la Pedraja, y a la vera del río que lleva también su nombre: Oca. Las referencias mistéricas son, pues, evidentes, y no hay que descartar, por sus características, que se levante en las inmediaciones de lo que antaño fuera un lugar de culto pagano, druídico para más señas, convenientemente cristianizado: el bosque, el río, la fuente o el pozo -¿me dejo alguno que no figure en el famoso juego de la oca?- resultan, por lo general, elementos a tener en cuenta para dicha valoración. Además, no es el único santuario con semejantes características que el peregrino se puede encontrar en esta impresionante provincia burgalesa. A tal respecto, se me ocurre, aunque ya hablaré de él más adelante, citar otro santurario no menos célebre, situado a una veintena de kilómetros, aproximadamente, de Briviesca: el de Santa Casilda, en cuya leyenda, las connotaciones paganas resultan más que evidentes. Evidente, así mismo, resulta el detalle de que de la antigua fábrica románica de la ermita no queda prácticamente nada; aún así, no ha de resultarnos extraño, tampoco, comprobar la existencia de algún elemento interesante que, aunque más moderno, por supuesto, es afín a la Tradición. De tal manera, que si nos detenemos un momento a observar la forma de la entrada del santuario, no tardaremos en darnos cuenta de que representa, perfectamente, un pentágono. O como lo definiría el profesor Fernando Ruiz de la Puerta -afincado en Toledo y especialista en magia y esoterismo medieval, entre otras materias- como pie de druida. No deja de ser paradójico, pues, que el peregrino que atraviesa el umbral para ver a una Virgen de evidentes connotaciones negras, lo haga, a la vez, pasando por debajo de un símbolo ancestral, conocido por los antiguos celtas y utilizado por los druidas. Pero no nos equivoquemos, porque, dentro de la multitud de significados a él asociados (1), el pentágono constituye también un símbolo de salud que, en cierto modo, complementaría de alguna manera, esa fama milagrera que suele acompañar a unas vírgenes salomónicas -por referencias a Salomón, el Cantar de los Cantares y el color- que proliferan, especialmente, en dos países europeos: Francia y España. No obstante, que nadie se eche las manos a la cabeza; se trata tan sólo de una opinión personal, que puede o no ser compartida.

Por otra parte, siempre he insistido en la importancia del lugar en sí, por encima del templo o del símbolo que lo adorna o representa. La importancia del santuario de Nª Sª de Oca, probablemente se localiza unos doscientos metros más adelante, una vez cruzado el viejo puente de piedra que se levanta sobre las aguas, tranquilas en este punto, del río Oca. Allí, en una pequeña pradera flanqueada por la arboleda de un pequeño bosquecillo también, un cercado de madera custodia un mojón de piedra con una cruz, que santifica una fuente que a buen seguro debió de suponer el hábitat de ninfas y faunos hace milenios. Es la fuente de San Indalecio. Junto a ella, y formando un trébol de cuatro hojas, una pequeña piscina recoge el agua clara que brota de la fuente, distribuyéndola a través de un sumidero, para que se una al río algunos metros más allá, contribuyendo, de una manera simbólica, a sacralizar las aguas de un río, el Oca, como ya he dicho, ya de por sí significativamente simbólico.

No descarto la existencia, en ese preciso lugar, de un complejo megalítico en el pasado. Pero, desde luego, sí puedo dar fe del descanso y el sosiego que tanto el sitio, como la magia que lo envuelve, proporcionan al peregrino, así como al visitante que un día se aventura hasta allí.

(1) Entre ellos, el de la segregación: por desgracia, durante la Edad Media, con éste símbolo se identificaba al avaro y también al judío, de similar manera a como al agote navarro se le obligaba a revelar su condición racial con una pata de oca.

Peregrinos en Villafranca Montes de Oca: Primera Parte

2011-11-20T23:04:00.000-08:00

'Polvo, barro, sol y lluvia

es Camino de Santiago.

Millones de peregrinos

y más de un millar de años...' (1)

Finales de agosto. El verano bosteza, preparando las maletas para hacer turismo por otras latitudes, otros hemisferios, en cuyo hotel ya ha hecho la reserva, como es habitual. Aún así, el sol continúa zurrando de lo lindo; calentando con saña, sin importar lo temprano de la hora. Su caricia sofoca en campo abierto y muy pocos son los que se parar a mirar el vuelo de las aves. Todas, en formación y desde luego en solidaria comandita, forman una punta de lanza que señala hacia Oriente. El peregrino, mochila al hombro y bastón en mano, lo intuye; pero no detiene nunca su marcha, excepto en los puntos previamente establecidos en su ruta. Se sabe peón activo en el Gran Juego Vital en el que está participando y considera sus ampollas y penalidades como estigmas que ponen siempre a prueba su fortaleza y su fe.

Poco después de amanecer, llegan los primeros peregrinos. Por la dirección, es de suponer que proceden de Espinosa del Camino -nombre que define a la perfección dos conceptos iniciáticos que conlleva toda peregrinacion que se precie- descendiendo la colina de San Felices por un caminillo rural que, más o menos un kilómetro más allá, les adentra en ese centro neurálgico del Camino Jacobeo, que es Villafranca Montes de Oca; o de Auca, como se la denominaba antiguamente.

Solos, en pareja o en grupo y vistos al contraluz desde las ruinas de lo que, allá por el siglo IX fuera el orgulloso ábside de la iglesia del monasterio de San Félix, podrían ser confundidos con espíritus surgiendo de esa luz primordial que, aseguran los que han experimentado ese incierto estado clínico denominado ECM (2), se encuentra siempre al final del túnel. Porque ese, en mi opinión, podría ser un buen símil: el Camino es ese túnel, en cuya consecución, cada uno haya su Luz.

Al borde del camino, y a algunos metros por delante de donde la rapiña, el tiempo y la erosión han contribuido en su justa medida a que los restos del ábside del milenario monasterio semejen una abandonada casamata, un pequeño mojón con una vieira y una flecha, señala la dirección a seguir. Como en muchos otros lugares del Camino Jacobeo, y a semejanza de Fontcebadón y la pirámide formada por las piedras depositadas a lo largo de los siglos por los peregrinos que acudían y continúan acudiendo en tropel a Santiago de Compostela, el mojón se ha convertido en un pequeño altar simbólico, en el que casi todos los peregrinos que pasan, rememorando una antigua costumbre, depositan una piedra. Hay quien piensa que dicha costumbre, pueda estar basada en una antiquisima tradición, pagana, para más señas, que a modo de diezmo -no olvidemos, que aún en la Edad Media se mantenía la costumbre de enterrar a los difuntos con una moneda en la mano o dos monedas colocadas en cada ojo, para pagar los servicios del terrible barquero Caronte-, aplacaba a los dioses de los caminos, asegurándose un feliz viaje.

No puedo dejar de pensar que quizás aquí, en el caso que nos ocupa, la piedra que incluso yo he depositado -una de las primeras, aunque parezca mentira- constituya, aún sin saberlo, una especie de vela simbólica en memoria de Diego Rodríguez Porcelos: aquél conde que fundara la ciudad de Burgos y que, según la Tradición, fuera enterrado precisamente aquí, en el ya inexistente monasterio de San Félix (3).
Con el sol alto ya sobre la línea del horizonte y una incierta, quizás nostálgica sensación de pérdida en mi caso, dejamos atrás la colina de San Felices y sus fantasmas históricos, encaminándonos, sin abandonar el término municipal de Villafranca, a otro inolvidable cuando no imprescindible santuario del Camino: la ermita de Nª Sª de Oca.

(1) Versos de un peregrino anónimo, escritos en un muro a la entrada de Nájera. Esta referencia está sacada del libro de José Manuel Somavilla: 'Guía del Camino de Santiago a pie', Ediciones Tutor, S.A., 2ª edición, 2003.

(2) Experiencia Cercana a la Muerte.

(3) Otros dicen que murió en el también pueblecito burgalés de Cornudilla.

Otoño soriano

2011-11-13T10:21:00.000-08:00

'No somos lo que la gente deseaba que fuésemos. Somos lo que decidimos ser' (1).

Sólo es una Fantasía. Porque, lectores y caminantes, en el fondo, todos somos Sanchos y Quijotes y ancho, desde luego, es el Camino, donde quizás algún día nos encontremos...

Mi querido Señor Don Quijote:

Tiempo ha que nos separamos y como véis, aún continúo vagando por esos caminos de Dios. Lo hago como siempre: a lomos de burra vieja. Voy en busca de mi ínsula, ¿recordáis?, aquélla que vos me prometisteis y que vuestros enemigos no permitieron que cumplierais con vuestra palabra de hidalgo y caballero. Como sabéis, pues bien me conocéis, nunca he sido muy hábil a la hora de escribir, de manera que proseguiré la presente misiva con una pregunta: ¿soy yo quien persigue al otoño, o es el otoño el que me persigue a mí?. Lo sé, lo sé, mi buen caballero: soy cristiano viejo y holgazán por naturaleza, incapaz de perseguir algo que no esté destinado a saciar mi pantagruélica fame. Sí, sí, ya sé también que soy testarudo y soñador y que en mi mente servil, cuando no banal, rebullen sueños que han de pagar siempre el diezmo de la decepción. Y no obstante, ¡qué gran verdad, mi señor!, que después de todo el hombre, cuando se lo propone, hace camino al andar.
Pero dejadme que os explique, antes de que el ocaso extienda el luto sobre la tierra y los campos se vean privados de ese rompimiento de gloria precedente a un sol que, después de tirar la piedra, esconde siempre la mano. Veréis, una vez que os recluyeron, andaba yo buscando mi ínsula por esos mundos de Dios, como os decía y no me arrogo ningún mérito en repetirlo, cuando de pronto Maese Otoño me sorprendió en una tierra extraña. No hacía mucho que mi burra y yo habíamos dejado atrás la villa segoviana de Ayllón que, como ya sabéis, aún conserva buena parte de su ancestral aspecto medieval. Iba yo cavilando en mil y una cuestiones sin trascendencia; pero no, no quiero engañaros, pues bien me conocéis y sería una fatal calumnia pretender haceros creer que soy capaz de manejar en mi cabeza más asuntos que aquellos que se pueden contar con los dedos de una mano. Creedme, pues, entonces, si os digo que iba pensando en varias cosas. Cosas sin trascendencia, repito, y mucho menos de importancia; en definitiva, de esas que, en base a su necedad hacen aún más simple al que ya la simpleza se le alojó en la base del cráneo como una chinche desde el mismo momento en el que sus ojos se abrieron al mundo por primera vez. De haber estado más atento, me hubiera percatado del intenso color amarillento de las hojas de los álamos que, ora en la infinitud de los valles ora en la solitaria cima de una colina mellada, disimulaban en parte el extremoduro de una tierra desolada en derredor. Extremoduro digo, sí, el que por mérito propio hace de Soria la cabeza pura de Extremadura. O, si lo preferís, la Extremadura castellana.

En llegando a San Esteban de Gormaz, ya sabéis, la antigua Castromoros, sorprendíme con una explosión de luz que, cual aura de beato o manto de santa -que tanto a unos como a otras veneran en ésta arcaica Celtiberia-, desplegábase de la hojarasca de las filas de arbolillos aledaños a la pequeña ermita de San Roque. Curiosa ermita, a fe mía, que desprende ciertos humores a culto antiguo, druídico y recuerda a misteriosos caminantes. Sabed, mi buen señor, que aún existe el viejo puente medieval, cuyas herméticas raíces se mantienen firmes al paso, Dios mediante sosegado, de un Pater Duero, siglos ha cansado de ser frontera de cristianos y morisma. Halléme después algunas leguas más alla, en un pueblo llamado Abejar, en el que, curiosamente, no vi colmena alguna ni artilugio remotamente parecido que tuviera que ver con el antiguo arte de la recolección de la miel. Allí pernocté, en posada de variado yantar y rico vino, de ese que denominan de la Ribera del Duero; vino que se escurre como un canto de cisne por la garganta, calienta el estómago con hogueras sanjuaneras y anima a la compra de los despojos del toro en los sábados Agés. A tiro de piedra y escoltado por una niebla matinal que más bien antojóseme la mortaja etérea que envuelve lo que allá por las Asturias llaman la Huestia (2), encaminéme hacia Vinuesa; o como la llaman por aquellos mundos, la villa y corte de pinares. Habíanme hablado de un lugar especial y mágico, situado en los Picos de Urbión, donde el lobo aúlla en las noches de luna llena y donde hay una maravillosa laguna, a la que llaman Negra -como esas vírgenes morenicas, tostadas por el sol- en la que mora una doncella encantada. Recordóme esto vuestro inquieto afán en desfacer entuertos y liberar doncellas, y aún lejos de pretender emularos, mi señor, decidí facer camino y aventuréme hacia el lugar. Mundo encantado, vive Dios, donde los haya. Maese Otoño se me había adelantado otra vez, y en medio de la inmensidad de los bosques, tupidos en algunas zonas como el misterio de una deidad pagana, había insuflado su aliento sobre árboles de hoja caduca, el color de las hojas de cuyas ramas variaba desde el rojo sanguino -similar a aquél otro que adquiere el sol en el ocaso- hasta el más puro y brillante de los amarillos. Si tuviera que hacer una comparación, yo diría, mi buen caballero, que Maese Otoño es, sin duda, un auténtico Magister en el noble arte de la Alquimia. Descansa la Laguna en una profunda depresión, a la vera de una formación rocosa, de la que vos pensaríais -y yo así lo creería- en el cuerpo hechizado de un gigante dormido. No hallé rastro alguno de la doncella encantada, y tampoco logro comprender por qué la llaman Negra las gentes del país, pues las aguas desta laguna están fechas con el mismo tejido que alimenta al más pulido de los cristales: el de los sueños.

Un gigante hallé, no obstante, en mi camino. Sucedió una jornada después y muchas leguas más allá, en un pueblo que se llama Rejas de San Esteban.

[continúa]

(1) Paulo Coelho: 'El Aleph'.

(2) El equivalente asturiano a la Santa Compaña gallega.

Persiguiendo al otoño por la Sierra de la Demanda

2011-11-09T23:02:00.000-08:00

' -Yo me estaba en Barbadillo, / en esa mi heredad; / mal me quieren en Castilla / los que me habían de aguardar. / Los hijos de doña Sancha / mal amenazado me han / que me cortarían las faldas / por vergonzoso lugar, / y cebarían sus halcones / dentro de mi palomar, / y me forzarían mis damas / casadas y por casar...' (1)

Castilla la Vieja. La Vieja Castilla. La de forúnculos inciertos en unas posaderas cuyos orígenes no están todavía nada claros. Burgos y su provincia: mesetaria e infinita; ancestral y llana. Burgos, cuna de caminantes y caminos de peregrino. Burgos la fría, la del eterno manto de armiño hasta bien entrada la primavera; la cosmopolita; la de los Fueros; la Comunera; la profunda. Madre paridera de las Merindades; de la Bureba; de la Esgueva; de los tejemanejes esotéricos del puerto de la Pedraja y los Montes de Oca; la de los santuarios; la de los puentes y los pontifices; la de los benedictinos deambulando eternamente por los claroscuros de un claustro, el de Silos, de cuya influencia, esparcida como semilla a los cuatro puntos cardinales, se benefició el románico peninsular; de los campos de brujas de Cernégula; de los oscuros mensajes inmortalizados en el matraz de piedra de sus ancestrales templos. Magna Mater de Campeadores y Endrequinas; de Sanchos y de Lambras; de los primeros Condes de Castilla y de los legendarios infantes de Lara...
La Sierra de la Demanda, lugar misterioso como pocos, donde se desarrolla la dramática epopeya de los infantes, la venganza de doña Lambra y la ulterior venganza, también, del hermano de origen árabe, Mudarra. Quien tenga ocasión de pasar por Barbadillo del Mercado -lugar mencionado por doña Lambra en el Romancero- verá que estos personajes están muy presentes en la historia de este pueblo. Un pueblo que los recuerda, rememorándolos en sus principales monumentos, así como también a la figura de Fernán González, el batallador primer Conde de Castilla.

A las afueras del pueblo, siguiendo un camino paralelo al antiguo puente medieval, y enclavada en pleno campo, una ermita de orígenes visigodos, la de San Juan, permanece inmutable enmarcada en un óleo especial, donde el otoño mezcla sabiamente multitud de tonalidades propias, parecidas a las que inventa cada año y en las que se supera estación trás estación. En sus sillares, algunos graffitis crucíferos inducen a suponer que es un lugar conocido y visitado por peregrinos; y tal vez alguno de éstos repose bajo una sencilla y misteriosa cruz de madera, sin nombre ni epitafio, situada en las inmediaciones. Aunque con atención, el buen observador descubrirá también una curiosa cruz paté pintada en rojo, medio borrada por el tiempo, que quizás no suponga nada extraordinario, o tal vez indique la presencia por el lugar de unos fantasmas que la portaban con orgullo sobre el hombro izquierdo de sus blancas clámides de soldados de Cristo.

Porque este es otro de los misterios inherentes a la Sierra de la Demanda: la presencia del Temple y las referencias a todo un símbolo a ellos asociado, que marcó lo más florido de las leyendas de caballería de la época: el Santo Grial. Éste se halla también presente junto al monumento a doña Lambra, en las cercanías de algunas representaciones modernas de los conocidos polisqueles de origen celta, que tanto abundan en nuestra piel de toro, y estaría representado bajo la forma de un recipiente del que beben dos aves, simbolos de sabiduría, pero también representaciones del alma humana. Continuar un recorrido por los pueblos de alrededor, implica, a su vez, expandir el alma y observar cómo los diferentes símbolos van apareciendo como por arte de birlibirloque, mientras las hojas amarillentas revolotean por la plaza mayor del pueblo, movidas por un invisible aliento elemental. Podría ser el caso, sin ir más lejos, de Cascajares de la Sierra, en cuya parroquial, la cabeza infame del Diablo -quizás aquél con el que se reunían las brujas en los cerros desiertos de Cernégula, no muy lejos de Poza de la Sal, pueblo de donde era originario Félix Rodríguez de la Fuente- observa, más allá de la curiosidad del turista, los cerros grises que se extienden a lo largo de kilometros de sierra, como el cuerpo dormido de un gigante antediluviano.

La mole imponente de la parroquial de Jaramillo Quemado, recortándose sobre un cielo mortecino sobre el que de vez en cuando se cuelan los rayos tibios de un sol perezoso, amarilleando aún más, si cabe, las hojas a punto de suicidarse en caida libre, una vez despojadas del soporte vital de las ramas de los álamos del pequeño bosquecillo que circunda a un pueblecito tradicional; un pueblecito de los de siempre, con sus casonas de piedra y sus tejados de sanguina arcilla, por cuyas chimeneas escapan unos humores nostálgicos -como los cuentos de la abuela al calor del hogar- similares a fantasmas.

El rostro cadavérico, cuando no bafomético, que parece pasar revista a todo aquél que se atreve a trascender el pórtico de entrada a la iglesia de San Martín de Tours, en el vecino pueblo de Vizcaínos o, algunos kilómetros más allá, en Barbadillo del Pez, la magia druídica del muérdago aposentada, como nidos de ave fénix, sobre las ramas de diversos árboles, esperando ser recolectados por una hoz de oro. A su vera, y por debajo del pequeño puente medieval, un arroyo mortecino atrapa imágenes coloreadas con pastiches amarronados y sirve, a la vez, de medio de escape para las hojas que buscan un Nuevo Mundo, constituyendose a sí mismas, en frágiles naves del olvido.

Itinerarios, en fin, repletos de magia y de misterio, aderezados por la ctónica presencia de un otoño, en cuyos estertores uno no puede por menos que pensar que principio y fin, el alfa y el omega de los crismones cristianos, no son, si no, un claro mensaje incitando a la Renovación.

(1) Manuel Alvar: 'El Romancero, introducción y selección', Editorial Magisterio Español, S.A., 1968, página 59.

El Sueño de una jornada de Otoño: Capricho de un hombre invisible

2011-10-26T02:46:00.000-07:00

'El que realmente está comprometido con la vida nunca deja de caminar'

[Paulo Coelho: 'El Aleph']

Con el final del verano, desaparecieron los ocupas de Shakespeare, Oberón y Titania; y también los pececillos de colores que, como luciérnagas, pintaban grafitis armónicos bajo la superficie del estanque chico. Permanece ahora en ella, como una marea de chapapote crepuscular, una capa de limo plateada, tupida y oscura que, como el capote de un matador de toros, recoge en prenda las hojas sin sabia que el tiempo ha envejecido y la estantigua ha ejecutado. En el estanque grande, aquél que dibuja ilusiones de luz y sombra que oscilan a merced del viento, una cohorte de ánades acompaña en cortejo y porta las arras de dos cisnes negros. Observándolos, me siento como ese pérfido voyeur que asiste a hurtadillas a una privada danza de amor que ejecutan con sus cuellos, tal y como los observo a menudo en muchos capiteles románicos. Pienso que, dado su color, tal vez se trate de aquéllos cisnes negros a los que cantaba el cantante Basilio, allá por los felices años setenta, cuando España comenzaba a quitarse el taciturno sayal, y el pop y las chicas ye-yé tenían visos de convertirse en la camisa blanca de nuestra esperanza. Curiosamente, más allá de las costas donde la Armada Invencible naufragó, los Beatles le cantaban a Jude y en las entrañas de la Caverna sonaban las melancólicas notas de Yesterday.

Es el otoño, desde luego, el que me hace pensar que quizás mis palabras no tengan sentido y sean fácil presa de un viento que, aún sin llegar a ser cierzo legendario, y como decía, más o menos el poeta Neruda, las lleve en veloz carrera para enterrarlas junto al musguillo que trepa por los vanos de la puerta del hogar de la nostalgia. Tiempo en el que me congratulo con la palidez de las hojas mal heridas; me solazo con los tibios rayos de sol que se cuelan de rondón entre las ramas de los árboles afortunados, aquellos que por cobijar al gorrioncillo herido, según el cuento, fueron recompensados con mantener sus hojas durante todo el año. Y siento pena, no obstante, por esos otros que, egoístas cual humanos, despreciaron el precepto solidario y veo sus hojas precipitarse contra el suelo en caída libre, para terminar yaciendo en los caminos, cadáveres del color marrón del tabaco en los que las gotas de rocío se estancan y en la soledad lunar, gimen desconsoladas.

Es el otoño; tiempo de calabazas; de sustos o trucos; de casitas de gnomos creciendo como urbanizaciones sobre un litoral de hierba. Tiempo en el que la hiedra amarillea sobre la entrada del viejo búnquer y las enredaderas abrazan la planta octogonal, como el sueño geométrico de un arquitecto templario, de la Casa de la Abuela. El humo de las viejas chimeneas, alimentadas con la leña húmeda del recuerdo. De sombras que se alargan por los caminos, hasta desaparecer en el horizonte estremecedor del olvido.

La magia continúa inflexible, manteniendo el hechizo ancestral que inmoviliza al fiero jabalí precisamente en el lugar de nacimiento del vital arroyuelo que nutre las felicidades volumétricas del singular estanque. En su templo, Baco custodia, con más palidez, quizás, que nunca en su marmórea anatomía, el fruto vital que plantó el primer Noé y que más tarde, tratado y reconvertido, se transformará en el soma sagrado que alimente las visiones más recónditas del mundo occidental. Es el otoño, tiempo en el que las leyendas renacen y las ánimas se reencarnan en las proximidades de los mil y un sanjuanes de Duero del mundo; el señor del Segre cabalga de nuevo para enturbiar con pesadillas los sueños del hombre tranquilo y gris y el rayo de luna busca al incauto Manrique que ha de ser inmolado en los abismos fluviales donde mora la xana Caricea. En algún rincón del sueño, hay lugar también para un laberinto donde desterrar a esa sombra guerrera que, cual Minotauro, camina siempre conmigo.

Pero pido perdón por molestar. Tan sólo quería darme un Capricho...

Ruteando por Burgos con el Magister

2011-10-24T04:01:00.001-07:00

'La tarde era cálida, deliciosa: inusitadamente cálida para la época del año. La suave fragancia del incienso, elevándose dulcemente en la atmósfera quieta, llenaba nuestro espíritu de calma. Envuelto en una gloriosa aureola, el sol se ocultaba en la lejanía, tras las altas cimas del Himalaya, dejando teñidos de púrpura, como un presagio de sangre que salpicaria el Tíbet en los años futuros, los picachos llenos de nieve...'.

[T. Lobsang Rampa (1)]

A veces cierro los ojos y miro atrás. Aunque parezca mentira, aún conservo una vela incandescente en el ataúd de la memoria por aquél joven chela y su maestro, el lama Mingyar Dondup, que durante tantas horas me acompañaron en una juventud que se las prometía muy felices. En aquélla época, mis sueños de aventura tenían dos nombres específicos; dos nombres exóticos, misteriosos y sobre todo mágicos, que se habían grabado a fuego lento en lo más recóndito de un alma que todavía permanecía aletargada bajo el disfraz de Peter Pan: Egipto y el Tíbet. Era una época dorada, no me cabe duda, en la que los sueños, aún descendiendo sus visiones por el peligroso cuerno de marfil del subconsciente, me dejaban un singular regalo al despertar. No era una moneda de veinte duros, como hacía el generoso Ratoncito Pérez cada vez que se me caía un diente y lo intercambiaba con el celestino beneplácito de la almohada y el cariño de los deudos, sino enigmáticas, desencarnadas palabras de ancestrales grimorios del Más Allá. A veces frases, ambiguas pero no menos enigmáticas, de las que recuerdo, especialmente, éstas: siete años de vida, siete años de muerte; doce suben y la llave de Osiris abre la puerta. Sin duda, soy un tipo raro, un subproducto de la especie, un experimento fallido en el atanor genético de un proyecto desconocido. Tan desconocido y poco brillante, que alguna vez mandé algún sueño a interpretar. La experta recomendación, aparecida al mes siguiente en alguna revista de esoterismos varios, cuyo nombre -apelo a la igualdad con Cervantes- prefiero no recordar, solía ser siempre la misma: búscate un maestro ascendido. Estoy seguro de que entendí mal el mensaje y en lugar de poner un anuncio en el periódico por si algún maestrillo de saldo se dejaba atrapar, siquiera fuera por las circunstancias cuando no por ego, decidí probar otro método, utilizando el soma de entonces: los combinados de ginebra y algunos cigarrillos embadurnados de marihuana que hace siglos que dejé olvidados en los campos de Marruecos. No dio resultado, es evidente, de manera que dejér de buscar. Me conformaba saber que, si bien el Tíbet había sido por fin invadido, tal y como habían profetizado los lamas videntes, al menos en España, aún sin clases particulares, comenzaba a amanecer una primavera mistérica de la mano de Atienzas, Musqueras y Alarcones; Paco Padrón contactaba impunemente con los extraterrestres en las Atlántidas Canarias y Juan José Benítez iniciaba sus cien mil kilómetros tras los OVNIs. Comenzaba, pues, una Edad de Oro para los esforzados spanish misterious investigators magisters, cuyos esfuerzos y buen hacer supieron aprovechar, sobre todo, dos editoriales de postín: Plaza & Janés y Martínez Roca.

Un mundo y veinte vidas después, me convertí en perquisitore solitario por esos caminos de la España profunda y, ¿por qué no?, también de esa otra España, menos profunda pero no por ello menos interesante, sin duda intentando proseguir la búsqueda de esos otros mundos que hay, como decía el filósofo francés Paul Elouard, y que afortunadamente aún están en éste. Es cierto que dejé de anotar mis sueños al despertar, y que nunca más se me volvió a ocurrir mandar clichés de recuerdo a sabios merlines de revista y folletín, para que los introdujeran en sus particulares máquinas de generar apuestas, ofreciéndote el consejo de tu vida. Como lobo estepario -con el permiso de Maese Hesse- aprendí una ley similar a la de la materia: los Maestros ni se buscan ni se anuncian, simplemente se encuentran. Por supuesto, como no podía ser menos, todo se reduce a una sencilla cuestión de Tiempo. La Vida es un programa previsto en un Karma en el que nada ocurre por casualidad. Tal vez este viaje también estaba previsto.

¡Va por Vd., Maestro!.

(1) T. Lobsang Rampa: 'La Caverna de los Antepasados', edición especial para Discolibro de Ediciones Destino, 1973, página 11]

Ruteando por Segovia: pequeño diario de una etapa en el Camino

2011-10-20T04:03:00.000-07:00

Querido Diario:

He estado en un bosque. Había un río y también un promontorio rocoso, en cuyo vientre de piedra, la vida se desarrolló en el líquido amniótico de la Historia. Estamos en agosto, pero eso ya lo sabes. Por la mañana, horas después del canto vespertino de los gallos, ese toque de diana rústico e imperativo, que pone en movimiento a los reclutas del corral y hace infelices a los humanos, que ven que sus sueños se escapan por la ventana abierta, desvaneciéndose en el aire como el humo.

Allá lejos, en la parte donde el Duratón forma arcos de ballesta, como diría Maese Machado refiriéndose al Duero a su paso por Soria, las sombras se niegan a retirarse, ocupando, con espartana determinación, barricadas de silencio. El silencio de los santos eremitas que un día ocuparon hasta el último recodo de su vientre natural, para renacer, con espiritualidad nuevemesina, a una nueva vida de sacrificio y sabiduría.

A ésta otra parte, donde nuestros pasos provocan lamentos borincanos en las hojas secas, los rayos de ese mismo sol -egipcíaco, atónico y triunfante- dibujan fantasmas sobre los claroscuros del suelo y posteriormente surfean la superficie del río, vestidos con trajes de guirnaldas y lentejuelas, cual bicetiples de bombo y cabaret. La corriente, irremisible imán, apunta siempre hacia el polo magnético del mar. Me pregunto si las gotas que arrastra, antes del tránsito final, atraviesan ese túnel blanco, precursor de la totalidad del Nirvana.

Estoy ahora en otro campo, quizás en otro planeta. Hay otros seres que, como el Principito, miran siempre hacia el sol. Se llaman girasoles y aún a pesar de la fugacidad de su existencia, tengo la curiosa sensación de que al menos la Naturaleza les compensa, otorgándoles la gracia de un atisbo de felicidad. Junto a ellos, arca varada en una isla de recuerdos, una pequeña iglesia muestra parte de sus antiguos sueños románicos. Sus ijares lucen numerosos graffiti de peregrino, mortificaciones simbólicas que conducen a la más subjetiva de las encrucijadas. Veo rostros impasibles, burlándose desde la materia eterna de la piedra; arpías de siniestro aspecto, deseando rasgar con sus afiladas garras las frágiles cortinas del alma; un pie de druida o una estrella de cinco puntas, disimulada en le medio cielo superior de su ábside; un gorrión curioso, cuando no ocupa, revoloteando por un nido de cigüeña abandonado; el eco de una risa alegre, verso en el estío, fundiéndose con el mortero de una piedra que no puede atravesar.

Un pueblo tranquilo, perdido en una infinita paramera de doradas tonalidades trigueñas, mordido su corazón por una carreterilla cuyo asfalto serpentea hacia todos los lugares en general y a ninguno en particular. Con geometrías basadas en la delineación técnica del libre albedrío, muestran las tejas de sus casas la intensidad macilenta tan propia del vino añejo, que a fuerza de reposo, los años han convertido en gran reserva. Historia viva de lo que hemos sido y vía crucis camino de un imaginario Calvario para aquellos otros que hemos empeñado nuestra alma en una mefistofélica mentira llamada Urbania.

Hay mortajas de piedra, de ancestrales deudos, que crían espinos en verano y recogen las lluvias del otoño, convirtiéndose en improvisadas fuentes sin caño donde ocasionalmente abrevan los ganados merinos. Un viento, cálido aunque fugaz como esos besos que incendian las costas donde naufragan nuestras pasiones, que hace levantar el vuelo a ese polvo de hadas que por falta de imaginación se convierte en alergia en la nariz de los hombres. Al otro lado de la carretera, una bicicleta descansa apoyada en la arcada porticada de un templo milenario en el que ya nadie consulta la hora en los relojes solares grabados en sus sillares, pero del que todos tienen algo que decir, excepto la auténtica intención del magister muri que lo levantó, sin duda soñando con ese séptimo cielo al que conduce la escalera de otro soñador de nombre Jacob.

Suerte desigual, una malvada madrastra, llamada Despoblación, ha convertido a los feligreses de este otro templo, en rastrojos y maleza que alargan sus brazos hacia unas paredes desnudas, desde las que sueñan con los estrellas, en las noches de verano, los sin techo de un mundo feliz. Unos escalones, de piedra de siglos, conducen a las cuencas vacías de una espadaña, el recuerdo de cuyas campanas atormenta las noches de insomnio de suicidas emigrantes a la gran ciudad.

Y no obstante, mi querido Diario, todo esto que te he contado hoy, en el silencio de nuestra hermana intimidad, sólo son falacias y basiliscos, en comparación con ese gesto materno, de ternura inigualable con el que una madre amamanta a sus crías.

Y es que, después de todo, tú bien sabes que siempre ha habido brujerías en el mundo.

Pueblines del Camín: La Piñera

2011-10-18T04:08:00.000-07:00

No podía falta, y con esto termino por el momento el pequeño ciclo dedicado a algunos pueblines asturianos, otro emblemático lugar, también situado en las inmediaciones del Monsacro y beneficiado, por tanto, al menos teóricamente, de la magia, la tradición y el telurismo ancestral que emanan desde sus misteriosas entrañas, desparramándose como un torrente por el entorno: La Piñera.

La Piñera conlleva para Asturias, lo que Calatayud para Aragón: arrastra una coplila maliciosa, que a base de repetición y cachondeo popular, se ha convertido en pieza indiscutible de todas las floridas romerías; una coplilla que soportan, como una especie de rito de iniciación, cuando no de paciencia -permítaseme el símil- todos los párrocos que se van relevando en el lugar, y que se basa en los deslices carnales de un cura con una molinera (1). Por cierto, que tuve ocasión de comprobarlo el pasado 24 de julio, durante la romería celebrada en la cima del Monsacro. El párroco, don Miguel Ángel (2) estaba precisamente a mi lado cuando sonaron los acordes, y el pobre hombre, resignado -¡qué remedio!- sólo acertó a comentar, encogiéndose de hombros: ya se están metiendo conmigo. Y es que en todos los sitios cuecen habas, pero eso es otra historia.

De la historia que puede interesar aquí, basta saber, por ejemplo, que la iglesia de La Piñera , aunque no quede ninguna huella -al menos en su estructura exterior- fue levantada con los restos de una iglesia más antigua, que se levantaba en el denominado prado de San Juan, situado en la vecina aldea de Llavandera, y que también, dentro de su término, encontramos un curioso ejemplo de ermita privada cuya restauración, acogiéndose al denominado Plan A de adecuación interior, curiosamente se va a ver beneficiada con dinero público. Pero esto no es que sea otra historia; es simplemente política, que es -y perdón por la redundancia- algo mucho peor.

Pero La Piñera tiene también una cierta conexión con Oriente, en esos felinos trotamundos que, denominados de angora, retozan perezosos en el porche de las casas o vagan confundidos por los descansillos de los hórreos, preguntándose, quizás, por dónde contertulian unos ratones que en ocasiones son tan pequeños como una cucaracha.

Y también hay cruces ancestrales; algunas, de tipo sospechosamente monxoi que, cual eternas imaginarias, custodian nuevos cuarteles, derruidos en el olvido inmemorial aquellos otros, detrás de cuyos dinteles, monjes y guerreros velaron armas fervorosamente en pro de una Tradición, poco menos que perdida hoy en día.

Pueblines del Camín, raiganos de esencia astur.

(1) 'Al señor cura de La Piñera, toca la gaita la molinera...'.
(2) También es párroco de La Piñera.

Pueblines del Camín: La Vara

2011-10-16T04:32:00.000-07:00

La Vara es otro de esos interesantes pueblines asturianos del Camín, en el que dada su elevada situación, no resulta extraño que el orbayo -tan familiar y tan asturiano también- haga pertinaz acto de presencia durante la mayor parte del año. Atardecía una hermosa tarde de septiembre, cuando llegamos al lugar, si no buscando misterios -que habélos, haylos, no faltaría más- sí al menos con la esperanza de encontrar a cierto concejal -de presencia tradicional en las romerías del Monsacro- que pudiera orientarnos. Lo encontramos; interrumpimos una celebración familiar; nos comentó cosas no tan largo y tendido como hubiéramos deseado pero sí interesantes si las lleva a cabo, y cuando nos despedimos de él, dimos un corto pero agradable paseo por el pueblo.

Conectado con La Carballosa por un caminillo rural que posiblemente hollaran en tiempos sandalias romanas, cuando no peregrinas, a diferencia de otros lugares, sólo encontramos una genuina Cruz de la Victoria -incompleta- en el dintel de una casa. Su propietaria, que abrió la puerta alertada por los ladridos de un perro vanduendo, como diría mi abuela, lo único que pudo decirnos, es que esa piedra llevaba ahí toda la vida. Es el eterno problema de los pueblines asturianos, que tienen una enorme riqueza cultural repartida entre los dinteles de sus puertas y una memoria frágil, inexistente para recordar una Historia que, paradójicamente, fue rica e importante.

Fue precisamente ella quien nos orientó hacia un caminillo que se perdía en oscuras frondosidades, en bosques de zarzas y helechos que se metamorfoseaban en castillos encantados a la pálida luz de la luna, guardianes de sortilegios, en definitiva, hogar sui géneris de seres mágicos arrinconados por el avance de la civilización humana.

Al lavadero le habían limpiado la cara, otorgándole un aspecto moderno, es cierto, pero cerca de él, un pilón centenario recogía las aguas, genuinamente límpidas, de un arroyo que presumiblemente naciera en el útero misterioso de la Sierra del Aramo, para terminar vadeando alegre la ladera y unirse, quizás al pie del valle, con esos afluentes del Caudal que, de nombre Morcín y Riosa, lamen las veredas cercanas al Monsacro. Poco me hubiera sorprendido encontrarme con una xana atusándose los largos cabellos con su peine de oro, cantando una canción melancólica, como melancólica es la antigüedad del lugar y melancólicos sus numerosos secretos. Había un extraño silencio allí; un silencio de siglos, sólo roto por el repentino chapoteo de alguna gota rebelde precipitándose al vació desde el trampolín del caño.

Una curiosa sensación a esencia mágica envolvía mis pensamientos de regreso al pueblo, y a hurtadillas miraba hacia la espesura con la esperanza de toparme, no con los ojos tristes e indiferentes de aquél viejo lobo con el que me encontré en la aldea familiar siendo niño, pero sí, quizás, con la vana esperanza de sorprender a algún xanino, a algún trasgu o algún diañu. Nada de eso ocurrió, evidentemente, pero algo debió de haber, sin duda, pues, como pude comprobar días después, los orbes hilaron fino por La Vara en aquél atardecer.

Pueblines del Camín: Bueño

2011-10-11T03:45:00.000-07:00

Sus orígenes, como el de los vaqueiros, son inciertos; se ocultan detrás de ese enigmático velo de Isis en el que los teósofos pretenden vislumbrar una cosmogonía universal muy diferente a la visión fría y racional que nos han vendido los academicistas, y a la que van a parar todos los huérfanos de toda época y lugar, conformando capítulos incompletos, relativos a diferentes culturas y civilizaciones. Me refiero, como habréis adivinado, a la Historia. Y en algún apartado rincon de ésta, desde luego, a los hórreos.

En cierto modo, no debe de resultarnos extraño que hombres relevantes, independientemente de la época y sus circunstancias, hablaran de ellos e incluso les hicieron partícipes de metafísicos milagros, haciéndose, cuando menos, preguntas acerca de sus orígenes y características. Uno de tales hombres, fue el soberano Alfonso X, no en vano apodado el Sabio, quien ya olisqueara el hórreo para ilustrar el milagro de la Cantiga número 187. Otro, más actual e ilustre gijonés de nacimiento, fue Jovellanos.

Referente a estos emblemáticos edificios, en Bueño hubo una acertada iniciativa: la de crear un museo del hórreo, aprovechando los numerosos ejemplares que, en relativo buen estado de conservación, conlleva que se le califique como el pueblo de los hórreos. Una iniciativa que, por las circunstancias que fueren, se quedó en agua de borrajas, impidiendo, en parte, que el forastero y el curioso que se dejan caer por allí no lleguen a asumir y a conocer con más profundidad, la historia -o mejor dicho, la pseudo historia- y las peculiaridades de tan singulares elementos tan estrechamente ligados a la cultura y el modo de vida astur.

Dado que ningún lugar es perfecto, en la actualidad el fantasma de la expropiación se cierne sobre algunas propiedades del municipio, situados en la ladera. El motivo, en este caso, es la ampliación de la cercana cantera. Una cantera que posiblemente haya sido explotada durante siglos y cuya piedra forme parte de los monumentos religiosos más representativos de los alrededores, incluida la capital, Oviedo.

Eso sí, el pequeño espacio habilitado para aparcamiento es sólo de uso exclusivo de los clientes del bar.

Pueblines del Camín: La Carballosa

2011-09-29T10:45:00.000-07:00

'Véote, querida Asturies, / humilde y acurrucada / entre los Picos de Europa / y el Puerto de Vegarada, / que te guardan y defienden / como se guarda a una infanta, / princesa o doncella hermosa / po les bruxes encantada...'.

[Carlos de la Concha (1)]

Hay varias maneras de llegar a este pequeño pueblín de La Carballosa: una es siguiendo la carretera general, que termina precisamente allí, en una rotonda, y otra es hacerlo a pie desde Busloñe, adentrándose por un caminillo en cuesta que, delimitado por un pequeño aunque tupido bosquecillo, puede parecer el lugar ideal para las tretas y celadas de cuélebres y diaños burlones. No obstante, recomiendo armarse de valor y seguir este agradable sendero, sobre todo, porque no tardaremos en darnos cuenta de que el empedrado que pisamos es Historia; y aunque ya no se escucha el eco, seco y estremecedor, de las suelas de las sandalias de los curtidos legionarios, constituye, sin embargo, el pequeño vestigio de una antigua calzada romana.

En La Carballosa, escuché por primera vez hablar de la Senda de los Quirosanos -curetes, cairos, queiros, quiros ancestrales- aquélla ruta que, posiblemente, tomaran Pelayo y los soldados de Morcín que le acompañaban, hasta depositar el Arca con las reliquias en la cima del Monsacro (2).

Y aquí, en La Carballosa, conocí al mismo tiempo, a un personaje peculiar, de nombre Francisco, del que tuve la impresión de que detrás de su aspecto de rudo campesino montañés, se ocultaba, en realidad, el corazón de un poeta y la sabiduría de un genio.

Evidentemente, también me topé con restos de pasado con agridulce sabor a misterio, como las cruces monxoi que salvaguardan los tímpanos de algunos hogares; algunos símbolos solares grabados y además pintados en la centenaria madera del hórreo de Francisco, a cuya sombra, orgullosos aún por su estado de conservación y utilidad, descansaban un carro y un molino con genuino sabor a medievo.

Centinelas que no pierden detalle alguno -no en vano, tienen fama de que sus ojos pueden traspasar los límites de la realidad- los gatos posaban para la cámara con una mundanidad verdaderamente sorprendente: ora plantados en el alféizar de la ventana, cual comadres que no pierden detalle de cuanto sucede en el pueblo; ora buscando la plácida sombra debajo del campanín de la pequeña ermita del Cristo de la Misericordia, o tumbados cuan largos son, en el entramado con forma de pata de oca de un granero, con el telón de fondo de la ladera del Monsacro, transfigurándose con los últimos rayos de sol.

Por el contrario, al otro lado, las cimas más altas de la Sierra del Aramo y el Angliru comenzaban a revestirse de sombra y niebla, preparando el terreno al lobo y sus misterios.

(1) Poeta nacido en Villaviciosa, en 1877. Cultivó la poesía tanto en bable como en castellano.
(2) Piedra del Camín (límite entre Quirós y Morcín), Llanos del Texu, Vildeo, Pan de la Forca, Braña Ce, Vega Bobies, Los Bragaories, So Les Talles, Tres Los Bragales, Papera, El Colleu, Canal de la Hierba, Xunceo, Cuitu Utiel (límite entre Riosa y Morcín), Cima del Cordal del Cerro, Al Rozo Morcín, Cobarriella, Canal de la Espina...y el Monsacro.

Pueblines del Camín: Busloñe

2011-09-22T09:31:00.000-07:00

'Asturias es, sin disputa, la región española más rica en leyendas y mitos. Hermana de Galicia y del incomparable Bierzo, en ninguna otra han perdurado más que en ella las creencias precristianas...'.

[Mario Roso de Luna (1)]

Llegar a Busloñe me supuso conseguir, sino un conocimiento profundo, porque tal cosa sería desproporcionada e imposible en relación al tiempo que permanecí allí, sí al menos una aproximación a uno de los interesantes pueblecitos que, cual diminutos satélites, orbitan alrededor del Monsacro, y por extensión, perviven plácidamente adormecidos a la vera de la Sierra del Aramo, junto a otro de los montes más emblemáticos de Asturias: l'Angliru.

Hacía calor, desde luego, y apenas acababa de dejar la bolsa con las escasas pero imprescindibles pertenencias, en mi habitación de La Casa Vieja, el hotel rural de Santa Eulalia de Morcín, en el que estuve cómodamente alojado en éste, mi último desplazamiento al Principado. No obstante los avatares de un viaje largo, quizás con más paradas para comer y repostar que las realizadas en viajes anteriores -faltando a mi costumbre, no me detuve a observar las hermosas tonalidades azul celeste del embalse del río Luna, en la provincia de León, muy cerca de un puente, el de Fernández Casado, que siempre me ha recordado, aunque a menor escala, evidentemente, el de San Francisco, en las inmediaciones del pinturesco pueblecito de Cangas de Luna- el cansancio apenas resultaba un inconveniente en comparación con el deseo de perderme por aquellos inolvidables parajes; de sentir una naturaleza viva, en ebullición, que incita siempre a hacer propio el famoso carpe diem latino, o lo que es lo mismo, de aprovechar y gozar al máximo el momento; de ver símbolos, cuando no señales, y sobre todo de escuchar cuanto tuvieran que decirme unas gentes sencillas, a las que en cierto modo envidiaba porque tenían la oportunidad de vivir inmersos en esa mitosis ancestral a la que hace referencia Roso de Luna. También es cierto, que nada de esto hubiera sido posible sin la guía y buena disposición de una amiga, residente en Santolaya, pero originaria -perdón, por volver a vueltas con la causalidad o la casualidad- de esa región hermana, que es el Bierzo leonés.

Llevaba planes en la agenda, evidentemente. Pero también es cierto, que en toda agenda que se precie debe haber siempre un espacio en blanco -y no me refiero al programa radiofónico de igual nombre- para lo imprevisible; un espacio a llenar con todo aquello con lo que no cuentas por ignorancia o desconocimiento, pero que te encuentras inesperadamente, y cuya mayor sorpresa radica, posiblemente, en que además forma parte del tema o los temas que te interesan.

En este sentido, buscar huellas de un pasado que se supone fue rico y ameno, implica llevar como complemento, una lupa muy especial -la de la intuición- y unos oídos capaces de escuchar, sin desdeñar de antemano todo aquello cuanto recogen, desestimándolo a priori por fantástico o hipotético.

Antes de encontrar la cruz paté en el dintel de una de las casonas de Busloñe -como me aseguró la persona que me acompañaba- ya me había tropezado con el misterio simbólico -del que hablaré en otro momento y lugar- oculto en los maderos cuarteados por las vetas indelebles del tiempo, de unas construcciones típicas y dignas de tener en cuenta: los hórreos. Los hórreos encierran verdaderos enigmas, y son una fuente de información muy útil en cuanto a gentes, creencias y arraigos ancestrales, que merece un estudio aparte.

De la cruz paté, efectivamente localizada, así como de otra con posibles características prerrománicas -independientemente de la presencia de una fecha del siglo XVII labrada a su vera- los vecinos, perdida una memoria que desafortunadamente yace con los deudos en los cementerios cercanos, aún recuerdan, nos obstante dubitativos, ecos de su posible origen: un convento de monjas, del que ya no queda ni rastro, que sitúan, unos en El Pumar y otros en Molín la Puente.

Pero quizás lo más curioso, aquello que puede parecer fantástico en principio, aunque no improbable, desde luego, vino a raíz de una distendida conversación, con el detalle incluido de una generosa invitación y un agradable refresco; se dice, se comenta, se rumorea acerca de la pervivencia templaria en las aldeas de alrededor. Una pervivencia, que habría que situar una vez disuelta la Orden, en la que algunos de los fratres, lejos de incorporarse a la disciplina de otras órdenes religioso-militares, optaron por casarse y fundar hogares, teniendo siempre a la vista los familiares contornos de enclaves eminentemente sagrados, como son la Sierra del Aramo y, por supuesto, el Monsacro, que con toda probabilidad, un día guardaron.

En fin, sorpresas inesperadas que continúan diseminadas, como las piezas desmembradas de un puzzle fantástico e inimaginable, en otros pueblines del Camín. Como, por ejemplo, La Carballosa. Pero claro, eso ya será otra historia.

(1) Mario Roso de Luna: 'El tesoro de los lagos de Somiedo', Editorial Eyras, 1980, página 155.

Pueblines del Camín: Santa Eulalia de Morcín (Santolaya)

2011-09-18T09:22:00.001-07:00

Cuenta la Tradición, que fueron guerreros de Morcín los que, habiendo acudido a la llamada del rey Rodrigo y habiendo sobrevivido al desastre del Guadalete, guiaron y escoltaron a don Pelayo por las montañas del interior de Asturias, hasta llegar a la cima del Monsacro, donde depositaron el Arca con las sagradas reliquias que Santo Toribio había traído de Jerusalén. Sucedía esto, poco antes de la caída de la capital del reino visigodo, Toledo, y la prueba de su veracidad, la encontramos en el interior de la Cámara Santa de la catedral de San Salvador de Oviedo, a donde fueron trasladadas por mandato del rey Alfonso II el Casto. Precisamente aquél rey, bajo cuyo reinado se produjo el milagroso descubrimiento de los restos del Apóstol Santiago; rey que, motivado por tan extraordinario suceso, se convirtió, propiamente hablando, en el primer peregrino, inaugurando, en su desplazamiento, el que sería conocido como Camino Primitivo, que se desarrollaba desde Oviedo, por el interior de Asturias, hasta el Locus Sancti Iacobi, en Santiago de Compostela.

Recuerdo esto, porque la Tradición, el Monsacro y Santa Eulalia de Morcín, están estrechamente ligados. No en vano, ésta emblemática población asturiana, se encuentra situada a los pies mismo de un monte que ya ostentaba su condición de Sacro, siglos, quizás milenios antes de que las reliquias recalaran en él, como demuestran -o mejor dicho, demostraban- los dólmenes que había en su cima (1), de los que no queda rastro, así como los túmulos funerarios que, aún disimulados en la orografía del terreno, aún se pueden contemplar.

Situada a escasos ocho kilómetros de Oviedo, en plena cuenca minera -doce kilómetros la separan de un pueblo minero por excelencia, como es Mieres del Camino- los avatares históricos modernos han causado mella en uno de los elementos, bien determinados, que hubieran podido convertirla, hoy en día, en otro foco cultural de atención principal, en lo que al llamado Arte o Prerrománico Asturiano se refiere: su iglesia dedicada a la figura de Santa Eulalia de Mérida.

Como en muchos otros lugares de la Península, el arte religioso asturiano se vio terriblemente afectado por periodos históricos bien determinados: la invasión francesa, la desamortización de Mendizábal, la revolución de octubre de 1934, y por supuesto, los terribles avatares de la Guerra Civil. Durante la revolución minera de 1934, la iglesia de Santa Eulalia fue incendiada y prácticamente destruída. Bien es cierto, que las posteriores remodelaciones no la han hecho ninguna justicia, aunque de aquélla arcana solera que se remonta -según su piedra fundacional, que milagrosamente se conserva en uno de los muros situados enfrente del altar- al año 896, aún se pueden distinguir algunos elementos interesantes: las jambas del pórtico de entrada, con impresionantes polisqueles y un extraordinario nudo de Salomón; un ventanal en el ábside; la pila de consagración original y un ara celta, cubierta de yeso, disimulada en una de las capillas laterales, aunque no existencia no ha pasado desapercibida para Cultura y Patrimonio.

Por lo demás, el visitante que accede por primera vez al lugar, se encuentra, si es observador, con una Santa Eulalia estructurada en dos estratos bien diferenciados: uno, señorial, que se localiza al principio del pueblo, compuesto por algunos bares -incluido el Robert, donde solía acudir por la noche a tomar un bocadillo y una cerveza- y algunas manzanas de pisos con características residenciales, y otro más cercano y rural, localizado más arriba, junto a la rotonda, con la iglesia, el ayuntamiento, la farmacia y un pequeño supermercado de comestibles. Unos metros más arriba de ellos, llama la atención una antigua casona de varios pisos y las paredes pintadas de varios tonos de verde, el color del campo asturiano. Se trata del hotel rural La Casa Vieja, cuyo propietario, Maxi, cuenta con un hórreo y un antiguo molino, que gusta de enseñar a los curiosos, y que a día de hoy, funciona perfectamente. Precisamente en mi último desplazamiento, acaecido hace apenas una semana, la ventana de mi habitación daba a la parte del molino. Después de un intenso día de recorridos y descubrimientos, con la ventana abierta, resultaba gratificante dejarse llevar por los brazos de Morfeo, escuchando el dulce sonido del río -no sabría decir a ciencia cierta si el Riosa o el Morcín, ambos afluentes del Caudal- y esa nana misteriosa que, traída por el viento de las neblinosas cimas del Monsacro se colaba en la habitación en silencio y a oscuras, trayendo consigo la magia de antiguas historias.

(1) Se supone que una de las dos ermitas románicas que hay en la cima, la denominada capilla de arriba o ermita de Santiago, de planta octogonal, se levantó precisamente encima de un dolmen.

Pueblines del Camín: Bandujo

2011-09-14T23:56:00.000-07:00

Acceder a un lugar tan especial como Bandujo, conlleva, casi obligatoriamente, plantearse el ejercicio de una aventura en toda regla. Una aventura que, desarrollada en los límites del concejo de Proaza, comienza apenas se deja atrás la localidad de igual nombre -con restos de una lejana, cuando no misteriosa historia aún por descubrir en todo su esplendor- y se sigue la dirección de un cartelito que, situado a la derecha de la carretera general, que lleva, entre otros lugares de interés, al concejo de Teverga y a lugares tan pinturescos como San Martín y Villanueva, indica: Proacina y Bandujo. No bien tomado el desvío, resulta fácil dejarse llevar por la imaginación, e imaginar que nos estamos deslizando por los intrincados recovecos estomacales de una desproporcionada anaconda, con sus pendientes y sus bajadas, y entre unas y otras, curvas tan cerradas como la palma de la mano. Esto se hace más evidente, sobre todo, cuatro kilómetros más allá, una vez dejado también atrás el pueblo de Proacina.

Bandujo dista de éste, si los carteles no mienten, cinco kilómetros. Cinco kilómetros que, a medida que se recorren, parecen ser más; muchos más. Pero ésta ficticia distorsión temporal que se suele experimentar en carreteras secundarias, sobre todo cuando se recorren por primera vez, se ve inmediatamente compensada por la gratificante visión de un paisaje tan espectacular, que parece sacado de un cuento de hadas.

Bien es verdad que Asturias no tiene, precisamente, fama de calurosa; pero ese día que me aventuré hacia Bandujo, el sol pegaba tanto, que sus rayos parecían levantar una barrera sobrenatural sobre las cimas de los montes más altos, dotándolas, imagino, con un aspecto similar al que pueden llegar a tener esos peligrosos efectos ópticos que conocemos con el nombre de espejismos. Tal aspecto, que se puede observar, sobre todo en algunas de las fotografías del segundo vídeo que ilustra la presente entrada, me hizo recordar, posiblemente encandilado por semejante belleza, los inolvidables paisajes que el artista y místico de origen ruso, Nicolás Roerich, hiciera de las herméticas montañas del Himalaya, allá por el primer tercio del siglo XX. Creo recordar que era la misma época -poco antes de la Segunda Guerra Mundial- en la que el novelista norteamericano James Hilton, hiciera soñar al mundo con Shangri-Lá o el Valle de la Luna Azul. No es menos cierto, que cuando vi el valle, allá, en lo más hondo, donde se asentaba el pueblo, pensé que Asturias tenía, también, un Shangri-Lá comparable al idílico valle soñado por Hilton.

Ahora bien, a pesar de su aislamiento ancestral, y de que aún conserva buena parte de su aspecto medieval, resulta evidente, también, que nada en la vida permanece siempre inmutable. De una quincena de años a esta parte, Bandujo comenzó a ser conocido en los medios de comunicación, y consecuentemente, sus vecinos fueron acostumbrándose a ver llegar turistas y curiosos, atraídos por la oferta de su belleza y singularidad. Alrededor de 1998, al parecer, para acceder al pueblo, apenas existía un caminillo rural, en el que pocos se atrevían a aventurarse. Pero es cierto, así mismo, que aquellos que lo hacían, no se arrepentían de su experiencia. Y es que Bandujo es especial, como veremos más adelante.

Muchos de sus elementos históricos, como la fortaleza que, al parecer, tuvo, se han perdido irremisiblemente. De ésta, tan sólo se conserva una torre que, por sus características, bien podría definirse como un auténtico donjón, dejando especular con la posibilidad de una procedencia, previsiblemente franca, de sus constructores. Hoy día, se ha reconvertido en vivienda privada, aunque aún luce en los pisos superiores el escudo armas de una de las familias más importantes del Principado, descendientes de los legendarios Quirós: los Álvarez Miranda. Anteriormente a su adquisición, la torre había pertenecido a los Tuñón, también emparentados con éstos últimos.

Ocasionalmente, y hablando con la propietaria -o la mujer del propietario, que tanto monta- de lo curioso que debe de resultar eso de vivir en una torre, salió a relucir una de las leyendas con ella asociadas. Una leyenda, de las muchas que proliferan por Asturias, y que se refiere a las ayalgas o axalgas. Las axalgas -respeto el término, tal y como lo utilizaba la señora en cuestión- son tesoros escondidos, y sus antecedentes, por regla general, se remontan a la época de los moros. En realidad, y adoptando una postura a medio camino entre la ensoñación y la decepción, nos comentó que de la axalga que se suponía enterrada en la torre, nada de nada; que lo único que se encontró, cuando se removió el suelo de la base, fue un firme de piedra tan macizo, como el de las cercanas montañas.

No obstante, aparte de la posible existencia de axalgas, en la torre o en cualquier otro lugar del pueblo y sus cercanías, los enigmas de Bandujo no terminan ahí, sino que darían para rellevar varios folios, o en su defecto, dedicarle varias entradas, por lo que sólo mencionaré, siquiera sea por encima, alguno de los principales.

Quizás el más relevante, sea el de la Virgen de Bandujo y cierto medallón a ella asociado, que contendría parte de las reliquias originales -leche de la Virgen- que la tradición afirma que trajo Santo Toribio de Jerusalén, cuyo Arca o recipiente contenedor, terminó recalando en la cima del cercano Monsacro, hasta que fueron mandadas trasladar a la Cámara Santa de San Salvador, en Oviedo, por el rey Alfonso II el Casto. Lamento decir, que no pude entrar en la iglesia, la cuál, al menos exteriormente, no parece conservar ningún rastro románico o prerrománico, aunque sí un curioso aviso, situado por encima del pórtico de entrada:

'Entra aquí con atención, pues debes considerar que ninguno debe estar, sin respecto y devoción, 21 de octubre del año + 1926 +'.

Tampoco sé, exactamente, si por Bandujo o sus cercanías, pasaba la Senda de los Quirosanos, de la que oí hablar en La Carballosa. Senda que era utilizada, también -si no completa, al menos en parte- como camino de peregrinos. Y a peregrinos, probablemente, pertenecerían muchos de los numerosos restos humanos encontrados en Bandujo, sobre todo, en terrenos situados debajo de algunos hórreos.

Para terminar, decir que los hórreos, aparte de una herencia de arquitectura ancestral, constituyen también el foco de arcanas creencias, cuya prueba más evidente la encontramos en el mistérico simbolismo grabado en algunos de ellos, incluido uno, en particular, que luce una inscripción por encima de uno de los simbólos, cuya traducción aún no he conseguido descifrar.

Pueblines del Camín: Pedroveya

2011-08-29T23:23:00.000-07:00

Pedroveya es un apacible pueblecito asturiano, situado en las inmediaciones de un mundo legendario, tradicionalmente encantado: el Desfiladero de las Xanas. Perteneciente al concejo de Quirós (1), linda en vecindad con los concejos de Morcín, Proaza y Santo Adriano, en lo que merecidamente podría denominarse como un pequeño paraíso natural, compuesto de montañas, bosques y prados de un verde realmente deslumbrador.

De Pedroveya, no obstante cualidad característica de tantos y tantos pueblecitos de nuestra geografía peninsular, destaca esa sólida arquitectura rural que se nutre de la piedra, la teja -cuando no la pizarra, abundante en el Principado- y la madera para constituir los pequeños núcleos unifamiliares, que se agrupan, como una piña, alrededor de una plazuela central en la que destaca, dignos sobrevivientes de un mundo ancestral, la visión sublime de varios hórreos.

A la vera de algunos de éstos -realmente, es un placer verlos con el colorido adicional que les proporcionan las ristras de ajos, de guindillas y de tradicionales panochas de maíz, colgando como trofeos de las paredes laterales, como lo es también, observar la placidez con la que un viejo pastor alemán duerme la siesta en los escalones- hay una casa familiar, que ofrece alojamiento y comida caser al forastero. Bien dentro, o a la sombra de los hórreos, no es raro ver la afluencia de comensales, sobre todo en los meses de verano. Aquí volví a reencontrarme con el pote asturiano y con un postre hecho a base de huevo, leche y azúcar -los frisuelos-, que volvieron a recordarme aquéllos felices días de infancia en la casa de los abuelos paternos, en Boronas de Otur, Luarca.

Transversal a la plazuela y los hórreos, parte un camino que, dirigiéndose hacia las lindes del pueblo, desciende más adelante hacia unos desfiladeros que se tornan imponentes a medida que la distancia se va desvaneciendo. Después de franquear algunos metros de bosquecillo, el camino se despeja, a ambos lados, ofreciendo la inconmensurable visión de unas praderas que semejan olas caribeñas por el color esmeraldino de la hierba que las recubre. A la izquierda, con la peana rectangular lamida por ésta, se distingue un ara o altar, que posiblemente denote el lugar donde se practicaran en tiempos, cultos precristianos posteriormente adaptados por los evangelizadores. Al lado derecho, y al frente, la praderilla que circunda a la iglesia de San Antonio, como muchas relevantes iglesias del Camino de las Estrellas, se convierte en el punto de reunión de los excursionistas que se dejan caer exhaustos sobre ella, después de una dura pero intensa etapa. En este caso, desde luego, la etapa en cuestión no es otra que el recorrido del Desfiladero encantado de las Xanas, que se extiende hasta el vecino concejo de Santo Adriano, terminando en la confluencia de la denominada Senda del Oso, y desde luego, en las cercanías de Tuñón.

Localizable, así mismo, en las inmediaciones, se encuentra el famoso Puerto Ventana, por el que, según la tradición, pasaron las santas reliquias traídas de Jerusalén por Santo Toribio, camino del Monsacro, lugar de culto ancestral, en el que fueron depositadas y puestas a salvo de la rapiña musulmana.

(1) Los Quirós, una de las familias más antiguas y preeminentes de Asturias. Oportuno es recordar el dicho popular que dice:

Antes que Dios fuera Dios

y el sol diera en estos riscos,

los Quirós eran Quirós

y los Garrido, Garrido.

Pueblines del Camín: Argame

2011-08-25T02:21:00.000-07:00

Situado a la vera del río Caudal, a escasa distancia de Oviedo y apenas a doce kilómetros de todo un emblema minero, como es Mieres del Camino, el pueblecito de Argame adolece de una ensoñadora tranquilidad, adormecido bajo la saya protectora de un monte que apunta en dirección al sacrosanto Monsacro y custodiado por una parroquial de paredes blancas como la cal y campanines quietas, aguardando sobre su balancín la vigilia del domingo.

A su alrededor, custodios de un mundo milenario, los hórreos permanecen impasibles, dominando las alturas desde un caparazón asentado sobre patas de cangrejo. Se trata de testigos culturales de primer orden, que relatan sin palabras la magia de una arquitectura autóctona y tradicional. Bajo su vientre de madera de raza, donde antaño retozaban carros que avanzaban hacia los campos tirados por indolentes bestias, se guarecen automóviles modernos, bestias de precisión que anuncian unos tiempos que miran hacia el futuro a pasos agigantados.

Sobre el descansillo, y como puestas ex-profeso para una foto turística, algunos hórreos muestran las tradicionales ristras de panoches: maíz, hijo del sol y fruto de una tierra generosa, que aún monte adentro se deja adormecer por el canto de sirenas procedentes del Cantábrico.

Difícil hubiera sido no toparse con la Santina, esa virgencita que ye pequeñina y galana, pero que como muy bien continúa el cantar, es, indiscutiblemente, la Reina de las Montañas.

Apenas cruzado el puente sobre el río Caudal, una estrecha carreterilla comarcal, situada a la izquierda, tienta al viajero hacia la magia de los concejos vecinos de Quirós y Santo Adriano, a través de los cuales se accede a lugares míticos, como el desfiladero de las Xanas o la Senda del Oso.

Mágica Asturias

2011-08-18T09:53:00.000-07:00

Hablar de Asturias conlleva, inevitablemente, caer en el hechizo de palabras como medida, proporción, perfección, altura, belleza, Historia y Tradición; adjetivos calificativos, de cuyo mínimo común denominador se obtiene, una vez mezclados en el Atanor de la Expresión, la más áurea y brillante de todas ellas: la Magia.
Una Magia, sin duda, especial; una Magia que cada visitante -alquimista y buscador, en el fondo, de lo misterioso y lo primordial- intuye, independientemente de las rutas que considere conveniente realizar.
Mi última ruta por tierra Astur, se desarrolló por Oviedo -Ovieu, Ovietum- y sus cercanías, extendiéndose por Concejos vecinos, testigos y guardianes de una longeva, lejana Tradición. Lugares que no pueden faltar en este blog, y de los que iré hablando en el futuro -libremente como hombre, aunque viajando como poeta por el infinito del Misterio, como diría ese gran erudito y pensador que fue Mario Roso de Luna (1)- pero que aquí, y a modo de presentación, agrupo y apenas me detengo un momento en ellos:
- la perfección áurea de sus monumentos prerrománicos, justamente calificados como Arte Asturiano por su singularidad, única en el mundo, como Santa Cristina de Lena, Santa María de Bendones, Santa María del Naranco, San Miguel de Lillo, Santo Adriano de Tuñón y la malograda Santa Eulalia de Mérida, en Santolaya que, aún después de ser incendiada durante la revolución de 1934, aún conserva la lápida fundacional, verdadero documento de identidad que la valida en siglo IX.
- el encanto de sus pueblines -pueblines del Camín-, como Santa Eulalia de Morcín, La Piñera -donde se hizo famosa la coplilla picaresca del cura y la molinera, con perdón de don Miguel Ángel, párroco de Santolaya, al que debo gratitud y respeto- Pedroveya, El Campo, Peñerudes, Argame, San Martín de Teverga, distribuídos a lo largo y ancho de los Concejos de Morcín, Quirós, Santo Adriano y Proaza.
- la magia mística de montañas como el Monsacro, sagradas desde tiempos inmemoriales y en cuya cima, a la par que los testigos ancestrales de dólmenes y túmulos funerarios, se cierne la sombra de los templarios, según tradición, en sus ermitas de La Magdalena y de Santiago.
- la belleza inconmensurable de sus monumentos naturales, como el desfiladero de las Xanas, espina dorsal que se extiende por los Concejos de Quirós y Santo Adriano.
- el misterio de su arquitectura tradicional, expuesta en sus hórreos milenarios. Fascinación que queda reflejada en el trabajo de un rey Sabio, Alfonso X, en el milagro narrado en su cantiga 187 donde, curiosamente, en un monasterio de Jerusalén, la Virgen, ante el ruego de los monjes, llena de trigo los graneros. No hace falta decir, pues se ha dicho ya, que dichos graneros -¡admiración de admiraciones!- son representados como hórreos.
- el románico, digno de estudio, de Sograndio y Priorio, conservándose en la iglesia de San Juan Bautista de ésta última, uno de los escasos tímpanos del Principado.
- y sobre todo, los inconmensurables enigmas de lugares como la Colegiata de San Pedro, en San Martín de Teverga, o la desconcertante y enigmática iglesia de San Vicente de Serrapio, en el Concejo de Aller.
- contando también, como es de rigor, con la magia visual de sus montes, bosques, prados y riachuelos.
Y no sigo, porque la Magia de tres días, exhaustos pero repletos, no dá para más; sino para decir hasta pronto y preparar nuevos desplazamientos en el futuro.

(1) A todo aquél que quiera penetrar en el Universo Mágico asturiano, les recomiendo la lectura del libro El Tesoro de los Lagos de Somiedo.

Monsacro: aventura en el Monte Sagrado

2011-08-02T08:07:00.000-07:00

'Más cosas encontraréis en los bosques que en los libros; los árboles y las piedras pueden haceros ver lo que los maestros nunca sabrán enseñaros. ¿Pensáis acaso que no podéis libar miel de las piedras, aceite de la roca más dura?. ¿Será que las montañas no destilan dulzura?. ¿Será que las colinas no maman leche y miel?. ¿Será que los valles no están llenos de trigo?. Tengo tantas cosas que deciros, que apenas sí puedo contenerme...'.

[San Bernardo (1)]

Cuando se tiene la oportunidad de visitar un lugar de las características de éste Monsacro, o Monte Sagrado asturiano, se tiene la oportunidad, así mismo, de comprender, sentir y hacer propias estas hermosas palabras de una de las mentes más brillantes y lúcidas de la Edad Media: San Bernardo de Clairvaux o, convenientemente latinizado su apellido, cuando no su origen, de Claraval

En cierto modo, San Bernardo tiene parte de culpa de mi reciente aventura por tierras astures; eso, por no citar a ese místico escritor de origen brasileño -Paulo Coelho- y hacer propia, también, su filosofía personal de que cuando uno desea algo de verdad, el Universo entero conspira para ponérselo al alcance de la mano.

Conspiraciones y apadrinamientos aparte, lo que sí es evidente, es que mi interés por la Orden del Temple, no deja de proporcionarme insólitas sorpresas y momentos de especial relevancia. Y no obstante, lo cierto es que, dejando aparte las posibles connotaciones templarias que puedan adscribirse al lugar -indemostrables a día de la fecha, aunque plausibles a hipóteticos razonamientos basados en algunas curiosas probabilidades, que ya exploraré en otro momento y lugar- cuando uno llega a la cima, sin resuello pero consciente de la gran belleza que ha ido contemplando durante la difícil ascensión, su primera impresión, no es otra que aquélla que le induce a pensar que ha traspasado la frontera de otro mundo. Literariamente hablando, por supuesto, se podría comparar con esas experiencias cercanas a la muerte, en las que los pacientes cuya vida ha pendido de un hilo, describen una experiencia mística al final del túnel. Porque eso, para mí, significó la llegada a la cima de ésta emblemática montaña; una experiencia mística en la que, junto con el sudor del esfuerzo -juramentos incluídos-, se deslizaba también todo indicio de mundanidad, para dejar paso, simple y llanamente, a lo que bien podría denominarse como el universo del Espíritu.

Es por este motivo, que yo no definiría al Monsacro como un Lugar de Poder; sino, más bien, como un Lugar del Espíritu. Un lugar que, aún habiendo sido cristianizado ya en tiempos de la conquista musulmuna -según una de las leyendas, allí se depositaron las sagradas reliquias traídas por Santo Toribio de Jerusalén, posteriormente trasladadas a la catedral de Oviedo por el rey Alfonso VI- fue escenario simbólico y sagrado de culturas anteriores, de las que aún perviven, si no los dólmenes que se supone que hubo, sí algunos túmulos funerarios, como el que se puede apreciar por debajo de donde se alza la ermita de la Magdalena, esa ermita, quizás menos interesante para algunos, por no tener la planta octogonal de su vecina, la ermita de Santiago (2), pero que recuerda, por su estructura, aquélla otra de Maderuelo, en la provincia de Segovia, cuya advocación no es otra que la de la Vera Cruz.

Subir al Monsacro, pues, independientemente del ánimo templarista que pueda albergarse en el corazón de cada uno (3), conlleva un ejercicio de autocomplacencia espiritual, en el que poco o nada importa la procedencia de la mano que elevó ambos templos, sino más bien el motivo por el que los elevó.

Y un dato curioso a tener en cuenta: sólo los que acuden de fuera dicen subir al Monsacro; los del lugar y los de los pueblos de los alrededores, siempre dicen: subir a la Madalena, tal cual suena, con esa falta de ortografía que tanto le molesta a esa notable figura que es su párroco, el estimado amigo don Miguel Ángel García Bueno.

(1) Bernardo de Claraval: 'Epístola 106'.

(2) Anteriormente bajo la advocación de Nuestra Señora del Monsacro.

(3) Con fecha 25 de julio de 2011, el periódico La Nueva España puso de manifiesto la intención del alcalde de Santa Eulalia de Morcín, de poner 12.000 euros a disposición de arquéologos de la Universidad de Oviedo para demostrar la procedencia templaria de ambas ermitas.

Haciendo camino por la Sierra de Urbasa

2011-07-12T10:10:00.000-07:00

'Las moradas de Mari son diversas y están estrechamente vinculadas con la tierra, destacándose los montes, las grutas y las cuevas. En algunas ocasiones se la puede ver cruzando el firmamento bajo el aspecto de una mujer de largos cabellos, con su cuerpo orlado de llamas y enarbolando una hoz...' (1)

Hay lugares que conservan una magia ancestral; lugares que, sumidos en un poderoso hechizo natural desde el alba de los tiempos, atraen las percepciones sensoriales de todos cuantos se acercan a ellos, desplegando un magnetismo tan fuerte, que resulta difícil, cuando no imposible, rebelarse ante tan singular fascinación. Uno de estos lugares es, bajo mi punto de vista, esa atrayente Sierra de Urbasa, en cuyo entorno, y a la vera de sus pinturescos pueblecitos, es imposible no dejarse influenciar por el universo fantástico de cuantos mitos y leyendas conforman el rico folklore vasco-navarro.

Posiblemente, el personaje principal de esta milenaria mitología, sea la figura omnipotente de Mari, personificación de la Gran Diosa Madre paleolítica o esa Gran Conciencia que anida detrás de la Naturaleza: Mari-Gaia. Como Matrona incuestionable, a su servicio tiene innumerable cantidades de seres fantásticos, cuyas acciones están más allá del simple y humano concepto de Bien y Mal, y que, siguiendo sus designios, premian o castigan a discreción, las acciones de los hombres. Hidras, dragones, culebras, lamias, sorguiñas son parte de sus representantes. Representantes que, bien mirado, se podría decir que no son otra cosa que la manera que ésta tiene de manifestarse. Junto a ellos, dos mitos claramente diferenciados: los Baxajaun -los hombres salvajes de los Pirineos, que en algún caso podrían haber quedado representados en algunos capiteles románicos- y los gigantes Jentilak.

Los Jentilaks, gigantes constructores de dólmenes y megalitos, cuyo recuerdo aún perdura en la memoria de las gentes, convertido en multitud de leyendas. Como aquélla, por ejemplo, interesante donde las haya, que relaciona a un maestro cantero del Temple y a un misterioso Jentilak, con las portadas gemelas de las iglesias de Eunate y Olcoz; los Jentilaks, habitantes, por lo general, de lugares como ésta Sierra de Urbasa, haciendo su hogar en lo más abrupto de los montes, evitando, en lo posible, todo contacto con los hombres. Lugares donde el Cristianismo no tuvo una fácil penetración, y donde, detrás del simbolismo de los numerosos cruceros góticos que se observan en poblaciones como Monera o Aramendi, se esconden, en el fondo, medidas de protección contra estos mitos, sincretizando parte de ambas religiones.

Más allá de éstas poblaciones, son dignos de mención, también, pueblos como Eulate -su similitud con Eunate es sorprendente- con sus queserías abiertas al público y su iglesia de San Miguel, totalmente reformada, pero que bien pudiera tener un claro origen prerrománico; Larraona, con el mayo dispuesto, incluido el gallo negro en lo más alto, sus enigmáticas estelas funerarias, las partes de lápidas romanas insertadas en la fachada de su parroquial y algún que otro secretillo de lo más interesante, cuya mención me reservo por el momento.

Sierra de Urbasa: un viaje natural por el Universo de los Mitos.

(1) 'Mitos y leyendas vascos', Jamkana Libros, 2ª edición, julio de 1986, prólogo y epílogo de Andrés Ortiz-Osés.

Aberin

2011-07-05T11:58:00.000-07:00

Resulta difícil imaginar que el peregrino que encamina sus pasos en dirección a Estella, presentando previamente sus respetos a San Veremundo, o colocando su piedra o milladoiro en el altar de la ermita de San Miguel, allá, en Villatuerta, no se deje caer, unos kilómetros más adelante, por Aberin. Sobre todo, si durante su recorrido, siguiendo ese mágico e imaginario camino de estrellas, es consciente, en todo momento, de que sus botas van dejando huellas en tierra templaria, emulando los pasos de miles de peregrinos que antes que él se detenían en el albergue-hospital de su encomienda.

Porque aquí, en Aberin, bien se podría decir que la historia gira en torno a uno de los escasos ejemplos de encomienda templaria que han sobrevivido hasta nuestros días, más o menos intactos. Una estructura amurallada que, unida a la iglesia de San Juan Bautista, ofrece una generosa visión del nivel organizativo de una Orden de caballería, religioso-militar, cuyas vicisitudes continúan despertando interés y admiración en pleno siglo XXI.

No resulta difícil, por tanto, imaginar la historia de una comunidad rural que fue creándose alrededor de la supervisión y protección de unos freires que tuvieron un especial protagonismo en las tareas de repoblación de territorios a medida que la Reconquista iba arrebatándoselos al invasor musulmán. Una organización perfecta, la de las encomiendas templarias, bajo cuya excelente labor y control se contribuía de manera decisiva a sostener la acción de sus hermanos milites en Tierra Santa.

Independientemente de la curiosa simbología desplegada en los capiteles del pórtico de entrada a la iglesia de San Juan, y de la criptografía cincelada en los sillares por los canteros, no resulta difícil, tampoco, tener una visión netamente romántica de Aberin y su entorno: un entorno constituído, sobre todo, por campos de labor y generosas extensiones de olivos. Unos campos que, vistos en primavera, deslumbran con matices esmeraldinos y algún que otro dorado, que se acrecienta cuando declina la tarde y los rayos del sol dibujan fugaces adioses sobre la tierra, antes de perderse por un horizonte lejano, inalcanzable como los idus de una Historia que aún tiene muchas cosas que contar.

En uno de los extremos de la vieja encomienda, un labriego sacude la tierra de un pequeño huerto con su azadón. Las arrugas de su frente, ennegrecida por laboriosas jornadas al sol, son como los anillos de los árboles: indican una longeva edad. Cuando se vuelve, sus ojos, pardos como la tierra que está removiendo, se posan por un instante sobre la figura de un hombre delgado, que lleva un pequeño bolso de color negro en bandolera y no deja de sacar fotos del recinto amurallado desde todos los ángulos y perspectivas imaginables:

- Interesante, ¿verdad?, -dice, mientras una sonrisa se dibuja en su cara, adquiriendo la forma de una media luna.

Si no fuera por el ruido monótono de su azadón, alguien podría llegar a pensar que el viento, singular y burlón, repite con nostálgica intensidad la antigua divisa templaria: Non nobis, Domine, non nobis sed Nomini tua da gloriam...

Aberin: toda una experiencia.

Enigmática Leache

2011-06-27T10:11:00.000-07:00

'En el centro de Navarra, e incluso en el norte, encontramos hermosas casas de piedra, construidas en su mayor parte, desde el siglo XVI al XVIII que reflejan el bienestar producido por la emigración a América y en las que es posible hallar reminiscencias de estilos artísticos determinados, desde una especie de románico tardío y empobrecido, hasta el barroco y neoclásico, pasando por el gótico, el renacimiento, e incluso el herreriano. Sin embargo, los canteros de las aldeas llegaron a crear un estilo propio que tuvo gran difusión en los siglos XVII y XVIII...'.

[Julio Caro Baroja (1)]

Situado relativamente cerca de Olleta, una vez dejado atrás el Alto de Lerga, y a escasos kilómetros de Aibar, el pueblecito de Leache atesora una historia antigua, no exenta de singulares enigmas, que se hallan aún muy lejos de resolución, por mucha tinta que se haya escrito y por mucha tinta que se escriba, incluida la presente. Quien lo visite en la actualidad, gozando de su pinturesco entorno, y sobre todo, paseando por sus tranquilas calles, estará de acuerdo, si no con todas, sí al menos con algunas de las aseveraciones de Julio Caro Baroja añadidas aquí a modo de introducción, encontrándose por sorpresa con éstas pequeñas señas de identidad, que han ido formando un conjunto urbano multidisciplinar. Y es que, al poco de comenzar nuestro paseo, veremos elementos de la mayoría de estilos citados, conjugándose como argamasa goética -o mágica, por el misterio que las envuelve- con el conjunto característico de sus edificaciones, incluido aquél que, a falta de nombre mejor, podemos llamar, simple y llanamente, como moderno.

De lo moderno, posiblemente no reparará en nada que le llame la atención, de manera que es recomendable que centre sus sentidos en esas reminiscencias del pasado que, estoy seguro, le dejarán con la boca abierta. Por supuesto, cada uno es libre de comenzar su visita por donde mejor le plazca, faltaría más; nosotros lo hicimos por la parte alta, alli donde algún gigante -seguramente algún airado jentilak de la mitología vasco navarra- se negó a compartir protagonismo con los evangelizadores cristianos en algún periodo oscuro de la Historia, y de un soplido -como el célebre cuento infantil de los tres cerditos- derribó sin contemplaciones el que a todas luces parece el templo más antiguo del lugar: la iglesia románica de San Martín de Tours. Es bueno reseñar la procedencia del santo, para no confundirlo con ese otro San Martín Dumiense, empedernido enemigo de los veneratore lapidum -o adoradores de las piedras- responsable de la destrucción de numerosos dólmenes y recintos megalíticos en diferentes lugares.

Al contrario que en otras zonas de la provincia donde pervive el recuerdo o la posibilidad, siquiera legendaria, de la presencia del Temple, aquí, en Leache, son los propios vecinos quienes confirman las menciones de los carteles explicativos, mentando, como donados de la villa, a los sanjuanistas; o lo que es lo mismo, a la Orden del Hospital de San Juan de Jerusalén, creada algunos años antes que aquéllos y rivales. La donación más relevante, fue la otorgada en 1195 por Sancho VII el Fuerte, ese rey que tuvo un brillante protagonismo, según la tradición, en la batalla de las Navas de Tolosa, acaecida en julio de 1212, y cuya fortaleza -superaba, según las crónicas, los dos metros de estatura- le daba el certero aspecto de un auténtico jentilak, un gigante.

Aún sobrevive, enfrente de la planta desnuda de la iglesia -como curiosidad, añadir que la parte frontal donde antiguamente se situaba la espadaña, sirve en la actualidad de pista de frontón- una vieja casona, con algunos añadidos modernos, que perteneció a los hospitalarios, cuyo propietario actual recuerda -por escuchárselo decir muchas veces a sus abuelos- la supuesta existencia de un túnel que la conectaría con la iglesia. El túnel, hasta el día de la fecha, no se ha encontrado, y aunque sea un detalle común a muchas épocas -no sólo a los siglos XII y XIII, en que están datados estos templos- su confirmación y descubrimiento podría guardar, también, alguna que otra interesante sorpresa.

Como sorpresa es encontrarse, una vez empapados con los jirones de historia que se funden en los entramados de la arquitectura popular, con ese fenomenal Magicum Perpetuum o pentalfa que se localiza en el tímpano de la portada principal de acceso al templo de Nª Sª de la Asunción, situado en la parte baja del pueblo, viendo como un sueño del Renacimiento -el hombre universal, del genial Leonardo Da Vinci- había sido soñado, siglos antes, por mentes románicas, que veían en Dios el centro y origen de todas las cosas.

Y no obstante, no deja de ser significativo, encontrarse el mensaje, posiblemente salutífero, de éste hombre universal del Medievo, encerrado en esa estrella de cinco puntas -o pie de druida, como también se la denomina en algunos círculos- formando parte de un universo simbólico espectacular, donde tampoco faltan referencias celtas; donde en uno de los capiteles, una monstruosa cabeza de serpiente, con su boca abierta, recuerda aquélla otra famosa cabeza situada en Roma, donde, según la tradición, los mentirosos no se atrevían a meter la mano. No puedo evitar preguntarme, por tanto, si ésta serpiente de Leache tenía una finalidad similar, en esos lejanos tiempos en los que el peregrino aún era capaz de entender los ritos y mensajes que encontraba en su largo viaje iniciático hacia la tumba del Apóstol, evitando, así, caer en las garras de la hidra de siete cabezas -representativa de los siete pecados capitales- que se muestra en otro curioso capitel, situado enfrente.

Detalles, importantes en algunos casos, con los que se tropieza inadvertidamente en ocasiones, pero que, en el fondo, constituyen un paso más en la búsqueda de esa trascendentalidad que, afortunadamente, aún podemos pensar que no se ha perdido del todo.

(1) Julio Caro Baroja: 'Los pueblos de España', Ediciones Itsmo, 2ª edición, 1ª tirada, enero de 1976, páginas 29-30.

El Palacio Real de Olite

2011-06-21T23:00:00.000-07:00

Olite, capital de una de las cinco históricas merindades navarras, distante, aproximadamente, una veintena de kilómetros de Puente la Reina y 40 de Pamplona, la capital. Cuesta imaginarse esa escalofriante Edad del Hielo en la que en éste entrañable solar sólo existía una infinita extensión de tundra. Una tundra primordial, como ese primigenio mar, que fue convirtiéndose, gradualmente, en un hábitat humano en el que dejaron su huella celtas, romanos, visigodos, árabes y cristianos, que protagonizaron épicos y a la vez fascinantes episodios de una Historia que continúa andando, como los cientos de peregrinos que, año tras año, recorren curiosos sus calles buscando una parte de Iluminación vital en su camino.

Olite ha legado al mundo, cuando menos, tres auténticas joyas artísticas: la iglesia de San Pedro, la iglesia de Santa María la Real, y por supuesto, el Palacio Real. Un palacio que fascina por sus numerosos detalles: la perfección, que recuerda esas espectaculares maquetas -Exim Castillos, con el que muchos jugamos en nuestra niñez- cuyas piezas estaban milimétricamente calculadas y en número justo para formar una fortaleza de ensueño; la forma en que las piedras reflejan la luz del sol, creando unos dorados únicos, que juegan, en una curiosa danza, con las sombras proyectadas por sus caprichosas torres y almenas; el gigantesco nevero, que parece el huevo fosilizado del más formidable de los animales prehistóricos; sus patios, los muros y columnas de sus jardines, por las que trepan, cual ejército invasor, multitud de plantas y enredaderas; sus ventanales ojivales, que en contraste con la luz, semejan ese infinito espacio exterior en el que se bañan las estrellas. Detalles, multitud de detalles, como multitud son las marcas que los canteros dejaron como recuerdo entre sus arcaicos muros, pentalfas y patas de oca entre ellas, que te vas encontrando, con pasmosa asiduidad, sobre todo en los estrechos escalones que conducen a las torres y a las almenas.

Un palacio en el que también dejaron su huella numerosos personajes históricos y que fue protagonista, como tantos otros lugares, de esa historia de amor y odio que protagonizaron dos relevantes personajes de nuestra Historia: la reina de León y Castilla, doña Urraca, y el rey de Aragón y Navarra, don Alfonso I el Batallador, aquél rey que fue guerrero y soldado, anticipándose a la llegada de las Órdenes Militares que combatían al infiel en Tierra Santa.

En definitiva, un lugar por el que evadirse durante unos agradables momentos y dejarse llevar simplemente por la ensoñación.

Rompimiento de Gloria

2011-06-15T03:17:00.000-07:00

No se trata de un título elegido al azar, sino que, por el contrario, forma parte de un recurso artístico utilizado por los pintores de todas las épocas, y se refiere al inigualable espectáculo que a veces ofrece el sol al ponerse tras una masa de nubes, mientras éstas adquieren una genuina coloración, que varía entre el rojo y el oro.

Momentos espectaculares, sin duda inolvidables, que han marcado, a través del tiempo, y lo seguirán haciendo, el alfa y el omega de las etapas del peregrino, y que no puedo dejar pasar la ocasión, al menos de mostrarlos en este blog, tal y como me los he ido encontrando en mi camino. Un grato placer, que sin duda reafirma la aseveración de aquél filósofo francés -Paul Elouard- que dijo una vez: hay otros mundos, pero están en éste.

Puente la Reina-Gares

2011-06-12T02:24:00.000-07:00

En el principio estaba el puente, afirmaba el historiador navarro José María Jimeno Jurío a quien, entre otras obras de interés, debemos agradecer un excelente monográfico acerca de la vecina ermita octogonal de Santa María de Eunate (1). Pero aparte del Puente y de constituir ese Axis Mundi Jacobeo donde todos los Caminos se hacen Uno, Puente la Reina es un bastión simbólico que atrae la percepción del peregrino a todo lo largo y ancho de su inmemorial Calle Mayor.

El viaje simbólico, como una jugada imaginaria de ese inmemorial Juego de Caminantes, comienza apenas dejado atrás el albergue de los Padres Reparadores, situados ya a pie del pórtico de entrada a la iglesia templaria del Crucifijo (2), donde el peregrino se siente integrado en una jugada afortunada, que le indica que lleva el camino correcto, cuando vislumbra, en el primer capitel de la izquierda, un signo de éxito y avance: dos ocas felizmente unidas por sus cuellos. Despues, aproximadamente en el centro del arco de medio punto, y entre una gran variedad de figuras simbólicas, vislumbrará un curioso rostro, con la boca abierta, en actitud de soplar que, en sentido figurado, le insuflará aliento o fuerza vital para continuar su camino. Pero no lo hará nunca, antes de entrar en la iglesia y meditar unos minutos frente a otro de los Símbolos Primordiales de Puente la Reina y el Camino Jacobeo: el Cristo renano del siglo XIV, crucificado sobre una cruz con forma de Pata de Oca.

El Viaje, lejos de terminar, se hace puramente argonáutico a partir de aquí, y continúa algunos metros más adelante, sin abandonar nunca esa ancestral Calle Mayor, que como una entrañable aya -que sabe más por vieja que por aya- nos conduce a las puertas de otro templo de visita ineludible. Un templo donde Maitre Jacques, el Santo Patrón, nos recibe en su acepción de Beltza -o como diría cualquiera de las tres antiguas Maris desaparecidas (3), no os extrañéis, hijas de Jerusalén, de que mi piel sea negra, es que me la ha tostado el sol- y este color, el negro, se nos vuelve a hacer presente con el hermanamiento que existe entre esta ciudad de Puente la Reina y Segovia, con el vínculo de una cuarta Virgen Negra, la Soterraña, que mora en las profundidades del Monasterio de Santa María la Real de Nieva y vuelve a recordarnos los antiguos misterios. Misterios que continúan más abajo aún, al comienzo de ese puente con forma de lomo de asno -no olvidemos que el asno, aunque menos elegante quizás que el caballo, siempre ha cumplido, como éste, una importante misión como portador del Conocimiento- donde ya no veremos a la Virgen del Puy que custodiaba el paso del río Arga, pero donde hay que poner siempre mucha atención por si acaso algún día la fortuna nos brinda la ocasión de encontrarnos, ya convertidos en auténticos Peregrinos, con ese mágico Txori, que nos limpie también la cara y nos alivie los sufrimientos del Camino.

Y si después de este pequeño viaje iniciático, queremos meditar en paz sobre todo cuanto real o imaginario hemos contemplado durante nuestra visita, nada mejor que hacerlo cómodamente sentados en una terraza, en compañía de un buen vaso de vodka con naranja y rodeados de Amigos del Camino con los que, aunque no se cruce una palabra, una simple mirada basta para saber que, después de todo, Todos -y perdón por la redundancia- caminamos en la misma dirección.

Puente la Reina-Gares: un lugar inolvidable.

(1) José María Jimeno Jurío: 'Eunate, hito jacobeo singular', Colección Panorama nº26, 1ª reimpresión, Gráficas Lizarra, 2003.

(2) Antiguamente, se denominaba Santa María del Orzs, de los Huertos, y perteneció al Temple hasta años después de la extinción de la Orden, en que pasó a ser propiedad de los Hospitalarios.

(3) Santa María de Eunate, Santa María de los Huertos y aquélla otra que residía al comienzo del Puente y recibía cada amanecer la visita del pájaro Txori que le limpiaba la cara, la Virgen del Puy.

Estella (Lizarra)

2011-06-07T11:22:00.000-07:00

'Tras ascender una empinada colina llegaréis a Lorca y, desde allí, salvando un magnífico puente de piedra, alcanzaréis Villatuerta, a la salida de la cual, en la bifurcación de caminos, tomaréis por la derecha, hacia Estella, la monumental y hermosa Estella que parte en dos el río Ega...'.

[Matilde Asensi (1)]

Al dejar atrás Cirauqui, no pasamos por Lorca. Sí lo hicimos por Villatuerta, pero eso fue al regreso de nuestra provechosa excursión por la Sierra de Urbasa, ese hábitat natural de los enigmáticos y legendarios jentilak, cuyos pueblecitos, amén de guardar interesantes secretos, ya tenían preparado el tradicional mayo. Con Estella se puede decir, o mejor dicho, parafrasear a Paulo Coelho (2), y afirmar que de alguna manera, tenía que volver, porque, en el fondo, creo que forma parte de mi Historia Personal. Una historia que comenzó un soleado día de julio de 2009, después de haber dejado atrás la magia de Leire y la increíble historia del Abad Virila; haber visitado, allá donde todos los caminos se hacen uno, al Cristo renano de la iglesia del Crucifijo, a Santiago Beltza, en la iglesia que lleva su nombre, haber subido al cielo y bajado a la tierra por su puente románico con forma de lomo de asno, preparando un retorno a Madrid no querido, pero por desgracia, irremediable.

Por aquél entonces, la iglesia de San Pedro de la Rúa permanecía oculta por un sin fin de lonas y de andamios, cerrada a cal y canto para someterse a una laboriosa operación de estética. Tan laboriosa, que ahora, dos años después, aun padecía los rigores de un post-operatorio que, manteniéndola inactiva, obligaba a dar media vuelta a turistas y peregrinos. Tampoco tuve oportunidad, ésta vez, de presentarle mis respetos a Nª Sª de Rocamador; y no obstante, aunque breve, de mi estancia en Estella pienso que saqué, cuando menos, algunas inolvidables impresiones que nutren esa Historia Personal que cada uno vamos escribiendo en las páginas doradas de nuestra Vida. Me gustaría pensar, que precisamente a esas páginas pertenecen, por ejemplo, las confidencias hechas al amigo; unas confidencias, cuyo secreto se llevó aguas abajo un río, de aguas esmeraldinas y nombre Ega, que separa la ciudad en dos partes.

El Palacio de los Reyes de Navarra, con sus mensarios capitelinos donde se nos vuelve a recordar el mito heróico de la lucha entre Roldán y Ferragut; capiteles donde no faltan arpías, ni tampoco referencias a esos siglos oscuros, anteriores a la batalla de las Navas de Tolosa, donde todavía en el escudo de Navarra no figuraban las cadenas que el propio Sancho VII, el Fuerte, arrancó de la tienda del miramamolin almohade. Iglesias que dominan la parte alta, amurallada, enfrente de un peñasco que recuerda un pequeño Gibraltar, donde San Miguel alancea sin piedad a un diablo con forma de serpiente; donde San José, ajeno como en las representaciones del Maestro de Agüero, asiste a la adoración de los Magos; donde las Tres Marias recuerdan a las Tres Matres Celtas y donde uno vuelve a encontrarse con un curioso símbolo, que a falta de mejor nombre, denominaré como graffiti-crismón, que algunos consideran templario y que se localiza en algunos templos de la provincia, como en el de la Asunción de Villatuerta y, por supuesto, en ese enigma sagrado que es Santa María de Eunate.

Pero, sin duda, volver a caminar por un casco histórico cuyas calles, estrechas y entreveradas horizontal y verticalmente como un singular alquerque medieval, no deja de ser, en el fondo, una experiencia sensorial, en la que el viajero puede imaginarse inmerso en un laberinto en el que confluyen leyes relativas que complementan, en un limbo imaginario, pervivencias de pasado, de presente y de futuro. Unas y otras conviven, apuntaladas, a escasos metros: el pasado, representado en esa tienda de licores y vinos finos que acumula el moho de años de cierre y abandono; el presente, algunos metros más arriba, en esa tienda de oportuna creación, que seduce a la nostalgia del turista, vendiéndole recordatorios con el nombre de souvenirs; y por supuesto, el futuro, representado en ese viejo edificio en remodelación cuyo uso final, de momento, se ignora.

Y por último, una sorpresa quizás insignificante, pero emotiva, que puso una nota de humor al colofón de una comida en un restaurante chino y dejó perplejo a nuestro más querido sibarita: junto al anís las Cadenas, una botella de anís del Mono. Posiblemente, una de las pocas que se puedan encontrar en el Reino de Navarra.

(1) Matilde Asensi: 'Peregrinatio', Editorial Planeta, S.A., primera edición en Colección Booket, septiembre de 2006, página 45.

(2) Paulo Coelho: 'El Alquimista', licencia editorial para Círculo de Lectores, 1996, página 108.

(3) De origen templario y denominada, en un principio, de Santa María dels Orzs, de los Huertos.

(4) Beltza: negro.

Cirauqui

2011-06-05T02:57:00.000-07:00

De camino a la Rioja, y algunos kilómetros antes de Estella, el peregrino busca acomodo y cobijo en éste pinturesco pueblecito navarro de Cirauqui. Aunque breve, de mi estancia en Cirauqui recuerdo, con nostálgica claridad, una mañana donde las nubes se habían confabulado para restar protagonismo a un sol deseoso de dorar unos campos que rezumaban la frescura de un húmedo invierno; una estrecha y empinada Scala Dei, que es su calle principal, que desemboca en el albergue de peregrinos, a escasos metros de unos escalones de piedra que conducen a la pequeña plazuela situada al pie mismo del pórtico principal de entrada a la iglesia de San Román. Este hermoso ejemplar del románico navarro del siglo XII, posiblemente sea, en esencia, el lugar más emblemático del pueblo. Ese punto neurálgico que concentra la atención del peregrino desde tiempo inmemorial, ofreciéndole, a través del simbolismo de sus curiosos capiteles, mensajes subliminales que manos expertas consignaron, labrando magia en la hasta entonces inerme piedra.

Una magia, que inventó a la Sirenita siglos antes de que Andersen soñara su cuento y Copenhagen la convirtiera en emblema nacional; un emblema nacional que, curiosamente, sufre continuos y similares aguillotinamientos que las figuras de muchos de nuestros templos. Enfrente de ella, dos grifos enfrentados continúan ese viaje virtualmente simbólico que asocia elementos mitológicos con virtudes y pecados, los cuales han de orientar el camino espiritual de unos fieles nacidos a abismal distancia de la Cultura.

Algo más abajo, aunque no muy lejos de donde una estela de finales del siglo XVI nos recuerda la veneración de los navarros por este arcaico ornamento funerario, la iglesia de Santa Catalina, situada enfrente del frontón del pueblo, convertido ocasionalmente en mercadillo, continúa ejerciendo -aunque con las páginas de sus capiteles terriblemente roídas por las polillas del tiempo- esa labor pedagógica medieval, introduciendo, en los canecillos de su ábside, un elemento que se observa en numerosos templos de la provincia: los gemelos.

Pero sin duda, la imagen que con más nitidez y de manera más entrañable acude puntual a mi memoria cada vez que pienso en Cirauqui, no es la figura de ese gato negro que cruza por delante de mí con esa lejana elegancia de modelo característica de los felinos, sino la visión de esos hermanos del Camino que, en solitario o en grupo, ascienden indolentemente la cuesta, el rostro curtido a la intemperie y los pensamientos volando detrás de la próxima etapa.

Tradiciones y exvotos en el Camino de las Estrellas

2011-05-22T11:31:00.000-07:00

'Somos tres andaluces, un callo y un pollo con el lema: de lo que llevas, te sobra la mitad y desa mitad, todavía te sobra, porque en el Camino se te caerán lágrimas como puños. Buen Camino que arrieros semos' (1).

Opinan algunos, que la pequeña ermita de San Miguel pertenece a un estilo prerrománico que, cronológicamente hablando, la situarían, cuando menos, entre los siglos IX-XI. La mayoría de sus motivos ornamentales, por no decir todos, se exhiben en la actualidad en el Museo de Navarra, situado en la emblemática localidad de Pamplona.

Se localiza la ermita, a las afueras de la población de Villatuerta, distante unos ocho kilómetros de Estella, y entre las cualidades o características de su entorno, cabe situarla junto a un pequeño Huerto de los Olivos. Por la situación de su altar principal -pegado al ábside- es de suponer que la liturgia estaba basada en el antiguo rito mozárabe. Con el tiempo, se añadió un segundo altar, delante del anterior, motivo que en el fondo resulta irrelevante, porque tanto uno como otro altar constituyen, a día de hoy, inertes custodios de otra clase de ritos que, probablemente basados en tradiciones anteriores, podrían ser definidos, a falta de una mejor denominación, como Ritos y Costumbres del Camino.

Tradicionalmente, y dentro de los itinerarios del Camino de las Estrellas, hay lugares en los que el peregrino -es posible que habiendo olvidado el origen y sentido de ésta costumbre ancestral- deposita una piedra; en ocasiones, a ésta la acompaña un mensaje, generalmente basado en la Experiencia personal que está realizando, e incluso de gratitud por haber llegado hasta ese lugar y sentirse con fuerzas y ánimo para continuar.

Por Tradición, así mismo, el lugar receptor de estas ofrendas del Camino, por antonomasia, es Fontcebadón, una aldea hoy día deshabitada, situado en las inmediaciones del Puerto del Monte Irago. En la cúspide, allí donde una sencilla cruz de madera marca la divisoria entre la Maragatería y el Bierzo, una pequeña pirámide de piedras indica el paso de innumerables peregrinos que se han detenido alli a lo largo de los años.

No habiendo tenido la ocasión, al menos hasta el momento presente, de visitar este lugar, me consuela saber, que en el fondo, hay otros lugares afines, como ésta milenaria ermita de San Miguel, donde el peregrino renueva unas tradiciones que, afortunadamente -al contrario que tramos y lugares del Camino, desaparecidos actualmente- continúan vigentes, constituyendo un interesante testimonio, tanto gráfico como cultural, que lleva implícito el que posiblemente sea una de las búsquedas más antiguas de la Humanidad: la Trascendencia.

(1) Palabras escritas en una sencilla hoja de papel, dejada en uno de los dos altares de la ermita de San Miguel de Villatuerta, Navarra.

Simplemente Torres del Río

2011-05-19T04:22:00.000-07:00

Hay algo especial en ésta apacible localidad navarra que despide al peregrino en la frontera con La Rioja. Algo intangible, pero sutil, que va incluso más allá del magistral misterio que envuelve a un icono de la arquitectura románica de planta octogonal, como es su peculiar iglesia del Santo Sepulcro.

Puede que sea un brote de paz interior que, irradiando de un objeto de poder -permítaseme tal expresión- como es su Santo Cristo, crucificado sobre una cruz florenzada, se desparrama por unas calles estrechas, algo enjutas en algunos tramos, pero donde las casas se hermanan con su proximidad.

Torres del Río sabe también a eclosión de ocas que atraen con el misterio de su esencia al peregrino trascendental que busca símbolos en su Camino. En sus calles se percibe el olor a ozono que dejan tras de sí los sudarios fantasmales de anónimos caballeros de la cruz paté, pobres en Cristo, que vagan en las medianoches sin luna, clamando reparación y justicia a una Historia prepotente que nunca quiso reparar en ellos.

Refugio tradicional de peregrinos; de misterios sin resolver; de partidas tradicionales afrontadas al calor de un fuego amigo; de bautizos de amistad; feudo de románticos que buscan huellas que malvados cierzos un día se llevaron, para no tornarlas nunca más.

Simplemente, Torres del Río: poco más, pero nada menos.

Campos de Navarra: el espíritu de Van Gogh

2011-05-17T09:31:00.000-07:00

Se nota, se siente...el espíritu de Van Gogh está presente. Qué curioso es el mundo de las sensaciones. Mientras nos desplazábamos de un lugar a otro dentro de una provincia tan rica en historia y arte como es Navarra, no podía evitar, al contemplar la belleza deslumbrante de estos campos, pensar en Van Gogh. Rememorar el genial impresionismo de las acuarelas del genio del pelo rojo; su pasión por la vida, a la que exprimía el color como quien exprime un limón hasta la última gota. La viveza de sus colores, similar, comparativamente hablando, a esos frescos románicos que eclosionaban en pequeños big-banes iluminando la sombría intimidad de los templos que esperaban la luz del gótico como agua de mayo.

Acudían a mi memoria los monótonos días de invierno pasados junto al cristal de la ventana, observando mohíno la lluvia caer; varado en tierra cual ballenato que ha perdido el rumbo, soñando con días claros en los que partir en busca de la inalcanzable línea del horizonte. Esos anhelos, esos deseos de partida, no podían, sino, augurar un sublime espectáculo en primavera. Campos de jaramargo, madre de la mostaza, campos de Navarra...en mi corazón os llevo.

Pueblos del Camino: Burguete

2011-05-16T09:03:00.000-07:00

No puedo evitar dejarme llevar por una tibia sensación de romántica ensoñación cuando recuerdo mi breve, pero a la vez intensa permanencia en Roncesvalles y su entorno. Burguete es un pueblecito que, situado a la exigüa distancia de un kilómetro, nació a la vera de la comunidad religiosa, la hospedería, el hospital y los cientos de peregrinos que, procedentes de allende los Pirineos, hallaban un lugar en el que reposar de la fatiga y avanzar con esperanza e ilusión en dirección, supongo, al confín de un Mito universal.

El estilo carolingio de sus casas, de tejados picudos y agujas apuntando al sol consigue transmitir el curioso efecto de que el tiempo, cuando no el destino -como cantara aquél jovencísimo Adamo- parecen haberse detenido, hasta el punto de que se tiene la impresión de ver salir a Gretel o a Hamsel de esa casona centenaria cubierta de enredaderas, como el palacio encantado de la Bella Durmiente, situada en la calle principal. Y tras ellos, a una bandada de ocas cantarinas.

Los haces de leña, apilados en las esquinas de las casas; la ropa tendida en el balcón, tibia por el sol de la tarde y levemente mecida cual banderolas de paz por la suave brisa; las primeras amapolas brotando de un mullido colchón de tentadoras esmeraldas; los peregrinos que enfilan el camino del horizonte, recuperados de las difíciles pruebas del puerto de Ibañeta; el tractor aparcado en la puerta del zaguán, respetando mohíno el día de fiesta. Y sobre todo, el Color; Burguete es un pueblo donde el Color es un Espíritu elemental que derrocha energía por las cuatro esquinas.

Sí, ¡qué gran sensación de paz, qué intensa emoción me embargó paseando por sus calles!.

Recuerdos de peregrino, escritos en Madrid en el día de la fecha, pero soñados en Burguete el domingo 17 de abril del año en curso.

Roncesvalles: Claustro del siglo XVII, Capilla de San Agustín y Sepulcro de Sancho el Fuerte

2011-05-14T08:59:00.000-07:00

Una de las más grandes victorias de la Cristiandad sobre el invasor árabe, se produjo en julio de 1212 en un lugar de la provincia de Jaén, conocido como Las Navas de Tolosa. A la batalla, también se la conoce desde entonces con el nombre del lugar donde se desarrolló, aunque además ha pasado a engrosar las páginas doradas de la Historia, con el sobrenombre de batalla de los Tres Reyes. Uno de tales reyes, era Sancho VII de Navarra, al que por su imponente constitución física y su estatura -medía cerca de dos metros, detalle muy poco corriente para la época- se le conocía con el justo apelativo de Sancho el Fuerte.

La batalla, desde luego, fue una auténtica carnicería, en la que ambos bandos dejaron miles de cadáveres en el campo de batalla. Cadáveres que, ante la imposibilidad de ser enterrados adecuadamente, quedaron expuestos la mayoría en los lugares donde habían fallecido, dando lugar a numerosas epidemias, cuyos efectos se dejaron sentir en la zona durante años. El resultado, pues, aunque decantado del lado cristiano, no fue tan venturoso, a excepción de una importante cuestión: terminó con una peligrosa amenaza, que no era otra, que el formidable poder almohade en la región.

Aunque los tres reyes -Alfonso VIII de Castilla, Pedro II de Aragón y Sancho VII de Navarra- tuvieron un destacado papel en la contienda, alentados por un personaje de la talla de Rodrigo Ximénez de Rada, arzobispo de Toledo, siempre me ha llamado la atención el papel preponderante del bravo rey navarro. De hecho, estuvo a punto de capturar a An-Nasir, el Miramamolín almohade, que se libró por los pelos de no terminar muerto o prisionero cuando el gigante navarro, irrefrenable a lomos de su caballo de guerra, arrolló la posición, cortando las cadenas que rodeaban su tienda. Esas cadenas, constituyen desde entonces el escudo de Navarra y se pueden admirar en la Capilla de San Agustín, que es donde reposan los restos mortales de tan valeroso monarca.

No es de extrañar, habida cuenta de lo que acabo de contar, que uno de los deseos que más me placían si alguna vez tenía la ocasión de pisar Roncesvalles, era visitar el sepulcro de Sancho el Fuerte de Navarra.

Se accede a la capilla de San Agustín, a través de un austero claustro del siglo XVII, que reemplaza al original claustro románico anexo a la colegiata de Santa María. Situado en el centro del recinto, el sepulcro en sí costituye una auténtica obra de Arte, mostrando al rey poco menos que tal cual era en vida; es decir, un gigantón de casi dos metros de altura, como ya he dicho, que, según parece -y así lo dejó de manifiesto el artista- tenía un defecto en su pie izquierdo. Aparte del magnífico rosetón que domino el frontis interno de la capilla, y las no menos magníficas vidrieras que desde el pórtico de entrada, dotan de una voluptuosa luminosidad al lugar, destaca en especial una, situada en el lado derecho, según se accede, que, monumental, espectacular y sugestiva, muestra una de las más representativas escenas de tan importante batalla. Y por supuesto, en primera línea, como un auténtico jabato, liderando la carga de la caballería navarra en las Navas de Tolosa, este singular rey.

Rey, por otra parte, que bien merece un pequeño homenaje que, en el fondo, es la auténtica intención de la presente entrada.

Roncesvalles: Colegiata de Santa María

2011-05-08T23:49:00.000-07:00

'...los dos mundos que permanentemente convergen en Roncesvalles: el carolingio y el jacobeo...' (1)

La primera visión que tiene el peregrino que desciende las estribaciones del puerto de Ibañeta, una vez dejados atrás el obelisco conmemorativo que recuerda la lucha legendaria de Roldán con el gigante Ferragut y la pequeña ermita de San Salvador, son varios edificios, de destacado estilo carolingio, que corresponden a las dependencias de los monjes, archivo, museo y hospedería. Encajonada entre ellos, como dama enrocada celosamente protegida por sus peones, la colegiata recibe a peregrinos y visitantes, mostrándose lozana y deslumbradora, sobre todo de puertas hacia dentro, con uno de los más puros y admirables ejemplos del gótico francés, o Ille de France, como es denominado por los expertos en la materia.

Dejando a un lado las modificaciones realizadas a lo largo de la Historia por diversas y divergentes circunstancias, como, por ejemplo, la portada o el claustro del siglo XVII, en modo alguno sería exagerado poner de manifiesto la genuina sensación que se tiene de volatibilidad, empeñecido el hombre frente a un infinito cielo abovedado que se extiende por encima de una nave en la que destacan, cual aurora boreal desparramándose por su zona absidial, un número determinado de vidrieras, enhiestas como columnas, a cuyo través un alquimista de nombre Helio transmuta en alegría la aparente soledad de unas sombras que se desvanecen en el recuerdo de una edad románica.

En el sancta-santórum de este pequeño big-bang de altura, luz y color, una dama gobierna inmutable a través de las edades del hombre, aunque éste, aprendiz de funcionario, se empeñe en otorgarle una edad aproximada de setecientos años. Entronizada y hierática, mostrando una enigmática sonrisa en los labios, Nª Sª de Roncesvalles recibe a peregrinos y turistas. En su trono, San Miguel alancea al Dragón, mientras el Niño, vuelto el rostro hacia la Madre, avisa a navegantes sosteniendo un pequeño globo terráqueo en su mano.

No muy lejos de ellos, y antes de la figura del Apóstol Santiago, el Gran Peregrino por antonomasia, una pequeña capilla, cerrada al público por una verja de hierro, muestra una extraordinaria figura Crística que llama la atención sobre la Magia de los Números, mostrando la cantidad de clavos que le unen a la Cruz: cinco.

Si bien no son nuevas las teorías que sostienen la rotura de rodillas, sí son poco corrientes las representaciones que muestran a Cristo con las rodillas unidas al madero por sendos clavos. He aquí, posiblemente, otro de los enigmas de Roncesvalles.

Al fondo de la nave, y a la derecha, muy cerca de la entrada, una tumba en la que destaca la cruz abacial, alberga los restos de tío y sobrino: Juan de Egüés y su sobrino Fernando, priores de Roncesvalles a finales del siglo XV y principios del XVI, respectivamente. Por encima de la sepultura, coronándola, una cruz del tipo utilizada por el Temple llama la atención. Es posterior a la desaparición de la Orden, evidentemente, cuya presencia en Roncesvalles, de todos modos, no debería de sorprendernos si tenemos en cuenta que este es el paso de penetración en la Península más común para todos aquellos asentados en el país vecino.

Aún reserva la colegiata numerosas sorpresas que no estaban accesibles, por desgracia. Entre ellas, la formidable cripta y su decoración pictórica. Un motivo, sin duda, para volver.
(1) Fermín Miranda García y Eloísa Ramírez Vaquero: 'Roncesvalles', Colección Panorama nº27, Gobierno de Navarra, Departamento de Cultura y Turismo - Institución Príncipe de Viana, 2ª edición revisada y ampliada, 2010, página 35.

Roncesvalles: la Canción de Roldán

2011-05-04T22:46:00.000-07:00

'Muy altos son los montes, tenebrosos y grandes,

los valles son profundos y violentas las aguas.

Resuenan los clarines por detrás, por delante,

todos al olifante responden con su son...'

[La Canción de Roldán, CXXXVIII]

Si me despojara de esa racionalidad fría que cierra como una losa de granito las profundidades del sepulcro donde yace el alma, no podría dar rienda suelta a la ensoñación, ni tampoco permitir a mi mano escribir obediente al dictado de la imaginación, una vez situada ésta en una pequeña colina del puerto de Ibañeta, solitaria y constamente batida por esos Hijos de Horus de la mitología egipcia, que no serían otra cosa, a mi modo de entender, que unos vientos de distinta procedencia que por alguna curiosa razón, deciden encontrarse precisamente aquí, en el lugar en el que la Tradición -bendito tesoro- sitúa uno de los grandes mitos del Medievo: el combate de Roldán y el gigante Ferragut.

Buena prueba de la fidelidad del hombre medieval por sus mitos, héroes y villanos, la encontramos en este épico episodio, cuyo recuerdo se ha perpetuado mucho más allá de la influencia carolingia y un purisimo estilo Ille de France, que caracteriza la zona, para asentarse como uno de los grandes motivos de un arte románico, cuyos canteros, siglos después de la hazaña, e itinerantes a través de unos teritorios que comenzaban a ser reconquistados al invasor musulmán, alcanzan a fijar la mirada en los modelos de una fuente cultural de relevante calidad llamada Silos.

Sobreviviendo a unos tiempos y a unos cronistas nacidos siglos después, el mito renace, no obstante, en la piedra, siendo recordado, entre otros lugares de particular relevancia, en el Palacio de los Reyes de Navarra, en Estella, situado enfrente de otra gloria románica no menos relevante, como es la iglesia de San Pedro de la Rúa.

Ensoñadoramente quisiera pensar, por otra parte, situado de nuevo en la cima de la colina, que el alma -dormida, aunque sonámbula, después de todo- retorna, si no a todos, sí al menos a aquellos lugares que por alguna razón, fueron especiales en una existencia anterior. Y no es que un exceso de imaginación sea el vehículo que impulse ningún tipo de pretensión a considerarme la rencarnación -suponiendo que creyera en ella- de Roldán o de Oliveros -cuyas osamentas se pensó haber descubierto en 1934, durante el transcurso de unas excavaciones arqueológicas realizadas en la ermita de San Salvador, situada algunos metros por debajo- pero por alguna desconcertante razón, que no acierto a definir, sí es verdad que sentí una curiosa sensación de familiaridad; una repentina, aunque pasajera experiencia de déja-vû; una irrepetible sensación de retorno a un lugar del que no sabía que hubiera partido alguna vez.

Dado que el hombre no es sólo una animal de costumbres, sino también de comparaciones, no estaría de más añadir que el lugar me pareció genuinamente similar -imagino que aparte de por la forma, también por la blanda y lechosa textura de la tierra- a esos misteriosos mounds o montículos funerarios característicos de algunas civilizaciones mesoamericanas asentadas en regiones de cierta pluvialidad, como Louisiana; montículos que, recordé, aparte de estar asociados, cual piedra de brujas, a un sin fin de leyendas, han sido utilizados por grandes maestros del género de terror, como H.P. Lovecraft, como entrada a alucinantes reinos subterráneos.

Y no obstante aquí, de cara a unos Pirineos inconmensurables, lo alucinante comienza cuando la caricia balsámica de los vientos se desparrama por unas sienes en las que, cual caldero de brujas, bullen un sin fin de ideas y sensaciones. Las armas, que a partir de 1967 consagraban el obelisco como un recuerdo del buen combate entre dos caballeros -¿o habría que pensar sólo en Ferragut, por su inocencia infantil al descubrir al otro su único punto débil, cual talón de Aquiles?- ya no están. Cualquiera que llega por primera vez, pensaría que nunca existieron, si no fuera por el detalle de los clavos que las unían a la carne inmortal del obelisco. Pero en el fondo, aunque molesto, es un detalle que no trasciende; y no trasciende, porque después de todo, el hombre tiene el dón de la ensoñación, y aunque no vea las armas qjue conmemoraban el épico enfrentamiengto, en su imaginación vislumbra el duelo de los dos contendientes, e incluso, más allá en el tiempo, el grito de guerra de los belicosos vascones, el sonido aterrador del olifante de un moribundo Roldán y el llanto amargo de un poderoso rey: Carlomagno.

Roncesvalles

2011-05-03T07:23:00.000-07:00

'Y es que la peregrinación a Compostela es, junto al mundo carolingio, el argumento esencial de Roncesvalles: el paso de los puertos, vencido el Sumo Pirinero, donde las estrellas señalaban ya sin vacilar el camino jacobeo...' (1).

Apenas han pasado un par de semanas, pero cuando recuerdo Roncesvalles, no puedo evitar un ligero estremecimiento, pensando en la gran verdad que subyace en una célebre frase de Paulo Coelho; una frase que viene a decir, a grosso modo, que cuando se desea algo con cierta intensidad, el Universo conspira para que se consiga.

Muchas rutas, quizás demasiadas para unas cortas, cortisimas vacaciones en una provincia tan interesante y con tantos atractivos como Navarra. Curiosamente, en ningún momento se mencionó Roncesvalles; de hecho, creo que ni tan siquiera figuraba como candidatura -ni principal, ni secundaria- en las rutas programadas. Y sin embargo, sin saber cómo ni por qué, vi cumplido un deseo largamente acariciado: pisé Roncesvalles.

Mi visión de Roncesvalles, es necesariamente entusiasta; no podría ser de otro modo. Cuando me bajé del coche y puse los pies en éste mítico lugar, no pude por menos que reencontrarme con una parte importante de ese tiempo de sueños que fue mi juventud. Tal vez por eso estaba tan inquieto: estaba pisando Historia; una Historia que se remontaba, cuando menos, a ese siglo VII y sus postremerías, donde se había desarrollado una de las canciones épicas que, junto con la Odisea de Homero, el ciclo Artúrico e incluso la historia hecha cuento de los Siete Infantes de Lara, habían proporcionado numerosas horas de sueño a mi febril imaginación: el Cantar de Roldán.

Casual o causalmente, el gran Carlomagno había perdido aquí, según la tradición, a Roldán, el más noble de todos sus pares. La casualidad o la causalidad, quiso también que fuera aquí, en Roncesvalles, donde me despedí de un amigo de corazón. Sea, pues, a él, a quien dedico ésta y las próximas entradas que constituyen mi visión de Roncesvalles.

Pongo por testigo al sepulcro del rey Sancho el Fuerte de Navarra, que fue un placer conocerte, Rivi.

(1) Fermín Miranda García/Eloísa Ramírez Vaquero: 'Roncesvalles', Colección Panorama Nº27, Gobierno de Navarra, Departamento de Cultura y Turismo-Institución Príncipe de Viana, 2ª edición revisada y ampliada, 2010.

Hermanos del Camino

2011-04-30T08:48:00.000-07:00

'En el Camino de Santiago, no pasan muchos días antes de que uno se dé cuenta de que algo no va bien en su cabeza cuando decide asumir libre y voluntariamente tanta incomodidad y tanto sufrimiento. Pero la incomodidad y el sufrimiento hacen que uno despierte del letargo en el que vive sumergido en su monótona vida cotidiana'.

[Grian (1)]

No es la primera vez que alguien apela a la locura para intentar encontrar un sentido racional a una actitud o a un comportamiento, en principio, incomprensibles. Un buen ejemplo de ello, lo encontramos en todo un clásico de la Literatura, como es el Elogio de la Locura o de la Moría (2), de Erasmo de Roterdam. Apelar a la locura es una actitud que todos, en principio, aprendemos siendo aún muy niños: ¿cuántas veces no hemos dicho estás loco, al escuchar o ver hacer palabras o cosas que no comprendemos?.

Las peregrinaciones, no son tampoco una moda, ni algo reciente, y mucho menos un fenómeno pasajero. Tampoco fueron exclusivas de Roma, ni de Jerusalén, ni de Santiago de Compostela. Antes del triunfo del Cristianismo y del descubrimiento de la supuesta tumba del Apóstol, ya existían los lugares de culto predeterminados y las peregrinaciones que los caracterizaban. Y éstas no eran propias de una cultura o de una civilización particular; se recogen, por ejemplo, entre civilizaciones tan diferentes y distantes como la egipcia y la celta. De hecho, entre éstos últimos, el Camino moría en Fisterra, en aquél Fin del Mundo que representaba el Mundo de los Muertos, aquél en el que el sol se precipitaba al atardecer, siendo engullido por las aguas primordiales del océano, en las que moría, para volver a renacer. Quizá ese sea el secreto anhelo del peregrino: volver a nacer.

Siempre ha habido, pues, peregrinaciones y peregrinos. Por eso, cuando uno se encuentra con ellos por los caminos, no puede evitar que la primera pregunta que se haga, sea aquella relacionada con los motivos que llevan, tanto a hombres como a mujeres, a arrostrar tantas penurias y sufrimiento. Es posible, que el adjetivo locura aparezca en un primer momento; pero es posible, también, que éste no constituya sino un reflejo de los artificios de Maya, del Mundo de la Ilusión, porque rápidamente se desvanece cuando se tiene la oportunidad de mirarles a los ojos y darse cuenta de la Trascendencia que se oculta en el fondo de unos iris cansados, sin duda, pero también rebosantes y satisfechos. Es posible que locos, pero también renovados.

Esta entrada queda dedicada a todos ellos: Feliz Camino, Hermanos.

(1) Grian: 'El Peregrino Loco', Ediciones Obelisco, S.A., 1ª edición, febrero de 2006, página 13.

(2) Significa elogio, loa, alabanza, exaltación de la necedad; estulticia, insensatez.

Una fantasía nocturna de Eunate

2011-04-27T11:57:00.000-07:00

No me importa reconocerlo: siento verdadera pasión por este lugar. La capilla octogonal de Santa María de Eunate, es un lugar que no deja indiferente; un lugar que impresiona; un lugar mistérico, mágico, en definitiva, distinto, que proporciona todo aquello cuanto la fantasía del hombre llegue a imaginar. Quien acude para ver simplemente Arte, y concretamente románico, se marcha satisfecho, con la idea de haber presenciado una singular obra arquitectónica que aplica los conceptos sagrado-geométricos de la mezquita de Al-Aksá o Cúpula de la Roca de Jerusalén.

No es la casualidad, tampoco, la que desvía al peregrino de su camino; le hace descalzarse, dar tres vueltas en el sentido de las agujas del reloj alrededor del recinto exterior; admirar esa bóveda estrellada -similar, en esencia, a la de la iglesia del Santo Sepulcro de Torres del Río, a la de la iglesia de San Miguel de Almazán, a la que recubre el Mirdhab de la mezquita-catedral de Córdoba y, en menor escala, a la de la mezquita toledana del Cristo de la Luz- rezar en silencio frente a la copia de la Virgen románica (1) y encaminarse hacia Puente la Reina sintiéndose renovado, recargado, mejor.

El buscador del Temple, pensará ver la mano de los fratres conmilitones en la misteriosa iconografía de portada y capiteles, o en las marcas de cantería -el báculo, la estrella de cinco puntas, el curioso roque e incluso el misterioso graffiti cruciforme circular que aparece en numerosas iglesias de la provincia de Navarra e incluso en el pueblecito soriano de Andaluz-considerándolo un lugar de iniciación.

Y es que todo es posible en Eunate. Pero por encima de hipótesis, partidismos y excentricidades esotéricas, todos aquellos que la hayan visto a la luz de una luna llena avanzando lentamente por el denominado campo de la estrella, coincidirán en que han tenido una experiencia total. Una experiencia que yo, habiéndola tenido hace apenas unos días, simplemente definiría con una sencilla palabra: Paz.

No puedo, si no, para terminar la presente entrada, hacerme eco de las palabras de Don José María Jimeno Jurío (Artajona, 1927-Pamplona, 2002), quien en el epílogo de su documentada obra Eunate, hito jacobeo singular, afirmaba lo siguiente:

'La promoción que experimenta Eunate a nivel nacional e internacional, hace preciso prever soluciones de futuro con el fin de que, manteniendo su carácter originario y esencial de templo mariano enclavado en el corazón geográfico y afectivo de Valdizarbe, siga deleitando a los amantes del arte y del paisaje, atrayendo a los romeros, amigos del Camino de Santiago y buscadores de energía positiva bajo la cúpula, y proporcionando a unos y otros espacio físico donde poder admirar exposiciones, escuchar conferencias y participar en foros y debates en torno a temas de palpitante actualidad relacionados con este hito jacobeo'.

(1) La imagen original, de los siglos XII-XIII desapareció en 1973.

(2) José María Jimeno Jurío: 'Eunate, hito jacobeo singular', colección Panorama Nº26, Gobierno de Navarra, Departamento de Educación y Cultura, Dirección General de Cultura-Institución Príncipe de Viana, 1ª reimpresión, Gráficas Lizarra, 2003, página 75.

Semana Santa

2011-04-13T02:50:00.000-07:00

'Dijo una voz popular, quién me presta una escalera, para subir al madero para quitarle los clavos a Jesús el Nazareno...'

[Antonio Machado]

Qué sabiamente expresó el Poeta el auténtico significado de la Semana Santa: la Voz Popular. Una Voz que se manifiesta; que siente; que padece y llora; que canta; que festeja y que descansa; que muere y que resucita al ritmo de trompeta y tamborrada, pero manteniendo siempre viva la parte más ancestral de una cultura: la Tradición.

Un año más, y en vísperas de Semana Santa, este peregrino hace un breve pero necesario descanso. Y lo hace, deseándoos una felices vacaciones. Y como no podía ser menos, al hace al son de una saeta y los versos de su poeta favorito.

Feliz Semana Santa; Feliz Camino a todos, y por supuesto, mucho más Feliz Regreso.

Regumiel de la Sierra y el oscuro encanto de las ignitas prehistóricas

2011-04-10T09:19:00.000-07:00

En Regumiel de la Sierra, provincia de Burgos, tuve una sensación similar a la que experimenté cuando recalé en el dolmen de San Martín de Montalbán, Toledo: decepción. Digo decepción, y espero que no se me malinterprete, echándole la culpa a la imaginación. A veces, creo que es tal la ilusión que nos formamos cuando escuchamos algo relacionado con nuestro más remoto pasado, que enseguida nos imaginamos decorados típicos de Hollywood. La idea hollywoodiense que me formé referente al monumento funerario toledano, era similar, en comparación, a esos fenomenales complejos megalíticos característicos de ciertas zonas peninsulares, como Antequera o Álava, en las que uno enseguida sabe lo que ve, porque tienen la forma -grandes mesas de gigantes, por poner una comparación- que uno siempre espera encontrar. El dolmen de San Martín de Montalbán apenas puede describirse como un conjunto de pedruscos, de diversas formas y tamaños, ante el que se podría pasar de largo, si no fuera porque un cartel situado en la base del monumento te aviso de que eso es, precisamente, lo que estás buscando. Con las ignitas, o las huellas de dinosaurio de Regumiel, pasa exactamente lo mismo: aún a pesar que quedar perfectamente delimitadas en un pequeño espacio amparado por una valla metálica, cuesta hacerse a la idea de que realmente estés viendo algo espectacular o al menos que coincida con esas grandes huellas de saurio capaces de aplastar a un ser humano si le cayeran encima. Como digo, la imaginación juega un papel importante: tal vez fui buscando un parque jurásico a un lugar en cuyo entorno cuesta creer que tan poca cosa haya sobrevivido de un tiempo en el que los dinosaurios dominaban la tierra.

Por otra parte, no puedo decir que no disfrutara de mi paseo por Regumiel, porque de hecho, me pareció un entorno idílico en el que detenerse unos instantes y relajarse contemplando una naturaleza en expansión, de verdes prados circundados por espesos montes en los que sobresale con abundancia la materia prima de la región: los interminables pinares. Y a fin de cuentas, tan inolvidable es la estampa de un pueblecito de hermosas casitas de piedra y tejados de roja arcilla contrastando con el verde de los montes y alguna cumbre nevada en la distancia, como la visión de un parque donde, entre innumerables monolitos megalíticos sobresale la figura aterradora de un tiranosauro lanzando al viento todo el bramido de su poder.

Y es que, el que no disfruta de su paseo, es porque no quiere.

Fuente Sanza, Burgos: nacimiento del río Arlanza

2011-04-07T05:32:00.000-07:00

'El agua y la tierra parecían haberse separado para visitarse mutuamente, siendo ambos muy bellos...'.

[Barón de la Motte-Fouqué (1)]

Reconozco que a la hora de planificar, soy un auténtico desastre. Uno de mis mayores deseos, es hacer algún día ese Camino de las Estrellas que, si hemos de creer todo lo que nos han contado o todo lo que hemos leído, es la Llave que conecta con nuestro Yo, abriéndonos esa puerta interior hacia nosotros mismos, que por regla general, nos obstinamos en que permanezca siempre cerrada. Independientemente de los deseos que puedan o no llegar a realizarse, a veces me sorprende esa fe infantil que tengo por la aventura; por lanzarme a esos interminables caminos y dejar que la causalidad -ya que no creo en la casualidad- me sorprenda, haciéndome recalar en un lugar inesperado, hermoso e interesante. Un lugar, digamos, muy parecido al que, en esa breve frase que prologa la presente entrada, sitúa el Baron de la Motte-Fouqué, el hogar de Ondina.

Mi juventud también se vio felizmente acompañada por la literatura fantástica, y aún conservo, con entrañable cariño, libros inolvidables como ésta Ondina, del mencionado Barón, o los Cuentos de un soñador, de Lord Dunsany, o los Viajes al otro mundo (aventuras oníricas de Randolph Carter) de H.P.Lovecraft.

Lo comento, tan sólo porque creo que gracias a ellos, aún conservo cierta holgura autocomplaciente a la hora de llegar a un lugar, como este nacedero de un río tan carismático -sobre todo para los amantes del Románico- como es el Arlanza y rendirme a la gozosa ensoñación que conlleva observar las alegres evoluciones del agua, abandonándose al vértigo de la corriente e incluso deteniéndose a formar pequeños meandros que, en este punto concreto, separan, como una frontera indiscutiblemente natural, bosque y pradera.

A pesar de todo, no se trata de un territorio hostil, en su sentido de desconocido; su aparente estado de salvaje virginidad, se ha visto doblegado hace tiempo por la acción del hombre, y muchas son las comidas campestres que éste ha realizado y realizará en el futuro, en las mesas habilitadas junto a la orilla.

Y no obstante, he aquí un lugar, a mitad de camino, aproxidamente, entre Quintanar de la Sierra y Neila, en el que detenerse unos minutos para oxigenar el espíritu, ¡y quién sabe!, quizás conseguir un encuentro con un ser mágico que, como Ondina, anhela decirle al hombre que, aunque no lo crea, aún continúan subsistiendo, aunque en espacios cada vez más reducidos.

(1) Barón de la Motte-Fouqué: 'Ondina', Ediciones Obelisco, S.A., 1ª edición, julio de 1984, página 7.

La necrópolis de Revenga

2011-04-05T05:51:00.000-07:00

'Mirar el río hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro río,

saber que nos perdemos como el río

y que los rostros pasan como el agua...'

[Jorge Luis Borges (1)]

Cerca de 7 kilómetros más allá de la población soriana de Duruelo de la Sierra y su interesante necrópolis mozárabe, y una vez dentro de los límites de la provincia de Burgos, el primer pueblo que nos encontramos, es Regumiel de la Sierra, cuyo señuelo principal, independientemente del hermoso entorno en el que se asienta, es atraer al viajero con las huellas de aquellos grandes reptiles que una vez poblaron la tierra, y que a pesar de los millones de años transcurridos desde su extinción, continúan poblando nuestra imaginación con teorías cada día más innovadoras, así como con visiones a cual de ellas más fantástica: los dinosaurios. Aunque las icnitas no son tan espectaculares como en otros lugares de Burgos, de Soria o de la Rioja -por lo menos, a mí no me lo parecieron- no deja de ser una buena idea, sin embargo, dejarse llevar por la curiosidad y detenerse unos minutos, siquiera para, mientras estira uno las piernas y se fuma un cigarrillo, meditar acerca del ambiente de sutil misterio y evocaciones del más remoto de los pasados, que envuelve a las poblaciones de la zona.

Una vez hecho esto, se recomienda dejar atrás también Regumiel de la Sierra, con sus casonas de piedra, sus icnitas e incluso su pequeño parque, situado casi a la entrada de la población, en el que destaca la figura aterradora de un tiranosaurus rex, y recalar, aproximadamente, 3 kilómetros más allá, en un lugar que no nos dejará, en modo alguno, indiferentes. En efecto, a la distancia indicada, y una vez dentro del término municipal de Canicosa de la Sierra, nos encontraremos una ermita y una explanada, así como un cartel que, sin necesidad de esperar al día de Todos los Santos, nos ha de invitar a visitar una gran necrópolis medieval: la de Revenga.

Una vez pasada la ermita y el restaurante anexo, veremos, a la derecha, un armazón de trazos modernistas con un cartel que define al 2011 como el año internacional de los bosques; lo cual no deja de ser curioso, si tenemos en cuenta de que nos encontramos en tierra de pinares y la madera es una materia prima de primera magnitud. A partir de aquí, sería recomendable liberar la imaginación y dejando a un lado los grandes claros que observamos en la actualidad, intentemos ver el lugar con ojos de los siglos XI ó XII: posiblemente, no nos resulte difícil crearnos una imagen mental, en la que sobresalgan tupidos bosques -mucho más que en la actualidad-, donde se enseñorean, principalmente, el pino y el abeto. Dentro de llos, y alrededor de una tierra costosamente roturada, pequeños núcleos agrícolas, descendientes, hemos de suponer, de aquellos primeros colonos procedentes del reino de Asturias, constantemente acosados por las expediciones dirigidas contra ellos desde el califato de Córdoba.

Ambientados en este punto, intentemos situarnos ahora, históricamente, en una primera mención, fechada en el año 1008, por la que sabemos que el conde Sancho García otorga una iglesia vacía -¿visigoda?- al monasterio de San Millán de la Cogolla; otorgamiento, que traería consigo la llegada de monjes que ampliarían las dependencias de la iglesia y a cuyo alrededor se irá asentando una pequeña comunidad, cuyas huellas conocemos hoy como el despoblado de Revenga. Con posterioridad, ya introducidos en el siglo XIII, estando la Reconquista en su punto álgido, el lugar pasó a depender del monasterio de San Pedro de Arlanza, una joya arquitectónica que, desgraciadamente, se encuentra en ruinas en la actualidad.

A escasa distancia del enclave, y rodeado de altos pinos, un promontorio rocoso brota como un pecho de las entrañas de la Diosa Tierra. El día es caluroso y apenas una leve brisa agita las hojas marchitas que, probablemente heredadas del otoño, las nieves del invierno han conservado para que el aire de la primavera las bambolee a su antojo, esparciéndolas hasta deshacerlas en polvo. Horadadas en su superficie, como arrugas que el tiempo ha ido labrando en un campo de mármol, infinidad de cavidades de formas y tamaños variados. Son sepulturas que pertenecen a otras gentes, a otro mundo, lejano en el espacio, pero, en esencia, quizás no tanto en el tiempo. Las hay con forma antropomorfa, que representan las características del cuerpo humano; otras, con forma de bañera; algunas, tan pequeñas, que enseguida se adivina, con cierta congoja, qué pequeños seres humanos fueron sepultados allí. No obstante, de todas, y por su inusual longitud, destaca una, cuya visión remueve en las conciencias las primigenias leyendas de gigantes.

(1) Jorge Luis Borges: 'Antología poética 1923/1977', Alianza Editorial, S.A., 2ª edición, 1983, página 42.

Una lágrima en los Picos de Urbión: la Laguna Negra

2011-03-23T01:36:00.000-07:00

'Con su temperamento de poeta más que de científico, es posible que sea un soñador inspirado, pero sin duda, como erudito, resulta insuficiente...'.

[Morris West (1)]

Huyo de cualquier tipo de erudición, de manera que no se extrañe nadie que a la hora de ponerme a hablar de un lugar como la Laguna Negra de los Picos de Urbión, deje aflorar mi temperamento de poeta, o mejor aún, de soñador inspirado y les invite a compartir, si así lo desean, una pequeña fantasía.

Decía Antonio Machado, refiriéndose a este lugar, inapreciable y ensoñador donde los haya, que sus aguas son puras y silenciosas y en ellas se guarda el impasible reflejo de las estrellas. Desde luego, comparto su opinión, aunque quizás intente ir más lejos aún -es lo que tiene la ensoñación- al afirmar, sin falso recato, que a lo mejor se trata de una lágrima que se desprendió de la Luna, en la noche de los tiempos -como diría otro soñador, de nombre Barjabel (2)- y quedó eternamente atrapada en este idílico rincón soriano, situado en la villa y corte de pinares.

Un rincón, por otra parte, donde la magia y el misterio se dan celosamente la mano, dejándose sentir en todas y cada una de las diferentes formas de vida que crecen y se desarrollan a su vera, como parte de un mundo decididamente encantado. Retoños de la Madre Gaia, que se arropan unos a otros y tienden siempre a suspirar alrededor de la belleza impoluta de un óvalo acuoso que un día quedó irremisiblemente atrapado en el tiempo.

Un sueño de carácter natural, que comienza inmediatamente después de la explanada habilitada para estacionar los vehículos, en cuyo extremo, una carreterilla en cuesta repta hacia las alturas, flanqueada a ambos lados por un auténtico ejército de pinos y helechos, entre los que discurren, ocasional y alegremente, aguas de fuentes ocultas, dulces y transparentes, que adquieren un color plateado al ser acariciadas por los rayos del sol que se abren camino, con dificultad, a través del tupido enramado.

Hay, pues, oscuridades, profundas como boca de lobo; y sombras, de caprichosas formas y tamaños; y piedras ancestrales, como la tierra misma, que brotan de unas encías arcanas que se renuevan cada primavera, como el plumaje trascendental de esas águilas que sobrevuelan en círculo la laguna y sus alrededores, mostrando siempre una elegancia digna de reyes. Ojitos de oscuras pupilas, que atisban nerviosos detrás de las ramas y un viento suave, susurrador, que agita las hojas de los árboles como mano que mece la cuna; suspiros de sirena, que parecen provenir de esa garganta sin fondo de la laguna, cuyas aguas permanecen quietas y lisas como la frágil superficie de un cristal, puerta, no obstante, que oculta el acceso a un universo interior, misterioso y apenas conocido.

Antes de llegar a ésta, y a un lado de la senda que, entre rocas, conduce a la fantástica bahía, un pradillo deslumbra con el verde sobrenatural de su césped. Una cohorte de pinos centenarios lo flanquea, guardándolo como a un César. Ocasionalmente, el ganado retoza en él, y a veces agitan las cabezas, molestas con las moscas, haciendo sonar, como una llamada sacra, los cencerros que cuelgan de sus cuellos. Sin embargo, casi nunca se ve rastro del vaquero; hasta el punto de que quizás alguien se pregunte si tal vez esté dormido, en un jergón de helechos o quizás se encuentre husmeando por la orilla de la laguna, persiguiendo a esa hada del agua que, afirman las leyendas, habita en lo más profundo de sus aguas.

Quien haya leído a Machado y recuerde su inolvidable poema épico, sentirá la belleza y el drama de la tierra de Alvargonzález circulando por la sangre de sus venas. Pensará, maravillado y entristecido a un tiempo, situado ya en la orilla, que esos árboles cuyas ramas apuntan silenciosamente hacia las aguas, son testigos que dan fe del lugar donde los parricidas arrojaron lacrado el cuerpo sin vida de su padre. Y si tienen oportunidad de hablar con los viejos del lugar, sentirán un irreprimible estremecimiento, al escuchar de sus labios, temerosos, que en ocasiones el viento acerca hasta el pueblo un quejido desgarrador; un lamento que en ocasiones preludio al truena y a la tormenta, que suelen ser infernales en las proximidades de la laguna. Pero si movidos por la curiosidad, ahondan en sus preguntas, éstos contestarán que se trata de los espectros malditos de los desagradecidos hijos, suplicando perdón durante toda la eternidad.

¿Realidad o fantasía?. Yo exactamente no lo sé. Pero sí sé, que en este lugar paradisíaco, cualquier cosa es posible; y también sé que, como diría el escritor y filósofo francés Paul Elouard, hay otros mundos, pero están en éste.

(1) Morris West: 'El Navegante', Mundo Actual de Ediciones, S.A., (edición para los lectores de Discolibro), 1977, página 16.

(2) René Barjabel, autor, entre otras, de dos interesantes obras de la literatura de ficción: 'La noche de los tiempos' y 'Día de fuego'.

El embalse de Nuévalos

2011-03-20T10:22:00.000-07:00

Se diría que hablar del embalse de Nuévalos, conlleva referirse, acto seguido y por defecto, a uno de los lugares más extraordinarios no sólo de la comunidad aragonesa, sino también del resto de la geografía peninsular: el Monasterio de Piedra. En realidad, y en lo referente a los pormenores de la presente historia, la mención al Monasterio de Piedra -mal que me pese decirlo- es solamente circunstancial y su reseña, una simple referencia dentro de los pormenores de un viaje cuyo destino estaba situado una treintena de kilómetros más allá: Calatayud.

En efecto, mi destino era Calatayud, el Castillo de Ayud de la berbería conquistadora, y aparte de una visita a la ciudad de la Dolores, mis pretensiones se centraban, principalmente, en la iglesia del Santo Sepulcro y el Santuario de la Virgen de la Peña. Obviamente, no contaba con esas tretas inesperadas que el Camino a veces utiliza como anzuelo, de manera que cuando observé la referencia al Santuario de la Virgen de Jaraba, no me lo pensé dos veces y varié mi rumbo.

Jaraba es otro de los santuarios marianos que, como chakras, marcan los puntos principales de sa columna vertebral, geográfica y natural, que se desarrolla a lo largo del Alto Tajo, donde, curiosamente, se localizan, al menos, otros dos puntos o centros neurálgicos: el Santuario de la Virgen de Montesinos, en Cobeta, y el Santuario de la Virgen de la Hoz, distante, aproximadamente, nueve kilómetros de Molina de Aragón. Impresiona ver la ermita colgada, como una estrella fugaz atrapada en mitad de un universo pétreo. Pero al contrio que en los otros dos, alrededor de este Santuario se ha tejido un pequeño universo empresarial, que en parte le resta el valor mistérico que a lugares de tales características proporciona la soledad: varios balnearios, e incluso una fábrica de envasado de agua.

La aventura del regreso a la ruta original, no obstante se desarrolló por otros derroteros y perdiéndome voluntariamente, puse rumbo hacia Nuévalos y Alhama de Aragón, por una ruta paralela a la que siempre había llevado al ir al Monasterio de Piedra. Eso me permitió, observar el embalse de Nuévalos desde una nueva perspectiva; nueva perspectiva, dicho sea de paso, que me permitió disfrutar durante unos minutos del juego alquímico con que la luz actúa sobre el color de las tranquilas aguas, según sea la perspectiva desde donde se mira, así como el grado de profundidad de éstas. Especialmente sugerente de observar, me resultó, también, una zona cercana a la orilla, de intenso color verde, semejante, por su constitución, a los profundos pantanos de Louisiana o de Florida, que tanto salen en las películas.

Y no obstante, quizás el recuerdo más desgarrador fuera la visión, sobre lo alto de un promontorio cercano, de una singular iglesia, con todas las características de un original estilo románico, convertida en vivienda y finca particular.

En fin: tretas del Camino.